











মহুয়া

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

Donated By  
Nripendra Narayan Chattopadhyay



৪৫৫২

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট । কলিকাতা

প্রকাশ : আধুনিক ১৩৩৬

সংস্করণ : বৈশাখ ১৩৪১

পুনর্মুদ্রণ : কান্তন ১৩৪৫, অগ্রহায়ণ ১৩৪২, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩

আধুনিক ১৩৫৫, অগ্রহায়ণ ১৩৫৭, শ্রাবণ ১৩৬০

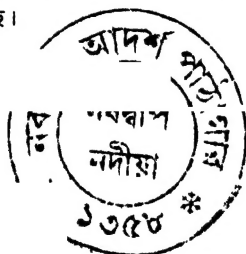
বৈশাখ ১৩৬৩

মহয়ার অধিকাংশ কবিতা ১৩৩৫ সালের শ্রাবণ হইতে পৌষ মাসের মধ্যে রচিত।

শেষের কবিতা উপস্থাসের জন্ত ইহার পূর্বেই কয়েকটি কবিতা লিখিত হইয়াছিল। ভাবানুসঙ্গবশতঃ সেই কবিতাগুলি মহয়াতেও মুদ্রিত হইয়াছে। সূচীতে তারকাচিহ্নের দ্বারা সেগুলি নির্দেশ করা হইয়াছে।

পূর্ববী প্রকাশিত হইবার পর ও মহয়া প্রকাশিত হইবার পূর্বে রচিত হইয়াছে এমন অনেক কবিতা মহয়াতে প্রকাশিত হয় নাই। মহয়ার সূচনা-রূপে রবীন্দ্রনাথের যে চিঠিটি ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে তাহার কারণ আলোচিত হইয়াছে।

মহয়া সম্পর্কে অল্প বহু তথ্য পঞ্চদশখণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে সংকলিত হইয়াছে।



NABADWIP ADARSHA PATHAGAR

Acc. No. ৪৫৫২ Dt. ২৩/৬/০৬

**Donated By  
Nripendra Narayan Chattopadhyay**

**সূচীপত্র**

শুধায়ো না, কবে কোন্ গান	...	উৎসর্গ
উজ্জীবন	...	১১
বোধন	...	১৩
বসন্ত	...	১৭
বরষাত্রা	...	১৯
মাধবী	...	২১
বিজয়ী	...	২২
প্রত্যাশা	...	২৩
অর্থ্য	...	২৫
দৈত	...	২৭
সঙ্কান	...	২৯
উপহার	...	৩০
শুভযোগ	...	৩১
মায়া	...	৩২
*নির্ঝরিণী	...	৩৪
*শুকতার।	...	৩৫
প্রকাশ	...	৩৭
বরণডালা	...	৩৯
মুক্তি	...	৪১
উদঘাত	...	৪৩
অসমাপ্ত	...	৪৫
নিবেদন	...	৪৭
*অচেনা	...	৪৯
অপরাজিত	...	৫১
নির্ভয়	...	৫৩
*পথের বাঁধন	...	৫৫
দূত	...	৫৭



· পরিচয়	...	৫৯
· দায়মোচন	...	৬১
· সবলা	...	৬৩
· প্রতীক্ষা	...	৬৫
লগ্ন	...	৬৭
মাগরিকা	...	৭০
বরণ	...	৭৪
· পথবর্তী	...	৭৭
· মূক্তরূপ	...	৭৯
· স্পর্ধা	...	৮১
রাখীপূর্ণিমা	...	৮২
আহ্বান	...	৮৩
বাপী	...	৮৪
· মহুয়া	...	৮৭
দীনা	...	৮৯
সৃষ্টিরহস্ত	...	৯১
নাম্নী : শামলী	...	৯২
কাজলী	...	৯৪
হৈয়ালি	...	৯৫
থেয়ালী	...	৯৭
কাকলী	...	৯৯
পিয়ালী	...	১০০
দিয়ালী	...	১০১
নাগরী	...	১০২
মাগরী	...	১০৪
জয়ন্তী	...	১০৫
ঝামরী	...	১০৬
মুরতি	...	১০৮
মালিনী	...	১১০
করুণী	...	১১১

প্রতিমা	...	১১৩
নন্দিনী	...	১১৫
উষসী	...	১১৬
ছায়ালোক	...	১১৮
প্রচ্ছন্ন	...	১২১
দর্পণ	...	১২৪
ভাবিনী	...	১২৫
একাকী	...	১২৭
আশীর্বাদ	...	১২৮
নববধূ	...	১৩০
পরিণয়	...	১৩২
মিলন	...	১৩৩
বন্দিনী	...	১৩৫
গুপ্তধন	...	১৩৭
প্রত্যাগত	...	১৩৮
পুরাতন	...	১৪০
ছায়া	...	১৪১
*বাসরঘর	...	১৪৩
বিচ্ছেদ	...	১৪৪
*বিদায়	...	১৪৫
*প্রগতি	...	১৪৯
*নৈবেদ্য	...	১৫১
*অশ্রু	...	১৫২
*অস্তর্ধান	...	১৫৩
বিরহ	...	১৫৪
বিদায়সম্বল	...	১৫৬
দিনান্তে	...	১৫৮
অবশেষ	...	১৫৯
শেষ মধু	...	১৬১



নবদ্বীপ আদর্শ পাঠ্যগার  
বড়ালখাট নবদ্বীপ নদীয়া

সূচনা

লেখার বিষয়টা ছিল সংকল্প-করা—প্রধানত প্রজাপতির উদ্দেশে, আর তাঁরই দালালি করেন যে দেবতা তাঁকেও মনে রাখতে হয়েছিল। অতএব, ‘মহুয়া’র কবিতাকে ঠিক আমার হালের কবিতা ব’লে শ্রেণীবদ্ধ করা চলে না। ভেবে দেখতে গেলে, এটা কোনো কালবিশেষের নয়, এটা আকস্মিক। আমার সত্যিকার আধুনিক কবিতার সঙ্গে যদি এদের এক পঙ্ক্তিতে বসাও তা হলে তাদের বর্ণভেদ অত্যন্ত পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্ছে, কিছু যেন অতু্যক্তি করা হল। ফরমাশ ব্যাপারটা মোটরগাড়ির স্টার্টারের মতো। চালনাটা শুরু করে দেয়, কিন্তু তার পরে মোটরটা চলে আপন মোটরিক প্রকৃতির তাপে। প্রথম ধাক্কাটা একেবারেই ভুলে যায়। মহুয়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরমাশের ধাক্কা নিঃসন্দেহই সম্পূর্ণ ভুলেছে—কল্পনার আন্তরিক তড়িৎ-শক্তি আপন চিরস্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। প্রথম হাতল-ঘোরানো হতেও পারে বাইরের থেকে, কিন্তু সচলতা শুরু হবা-মাত্রই লেখবার আনন্দই সারথি হয়ে বসে। এইজন্য আমার বিশ্বাস, তোমরা এই লেখার মধ্যে নতুন কিছু পাবে, আকারে এবং প্রকারে। নতুন লেখার ঝাঁক যখন চিন্তের মধ্যে এসে পড়ে তখন তারা পূর্বদলের পুরানো পরিত্যক্ত বাসায় আশ্রয় নিতে চায় না; নতুন বাসা না বাঁধতে পারলে তাদের মানায় না, কুলোয় না। ‘ক্ষণিকা’র বাসা আর ‘বলাকা’র বাসা এক নয়।

আমি নিজে মহুয়ার কবিতার মধ্যে ছোটো দল দেখতে পাই। একটি হচ্ছে নিছক গীতিকাব্য, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই

তার লীলা ; তাতে প্রণয়ের প্রসাধনকলা মুখ্য । আর-একটিতে ভাবের আবেগ প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধনবেগই প্রবল ।

মহয়ার 'মায়া' নামক কবিতায় প্রণয়ের এই দুই ধারার পরিচয় দেওয়া হয়েছে । প্রেমের মধ্যে সৃষ্টিশক্তির ক্রিয়া প্রবল । প্রেম সাধারণ মানুষকে অসাধারণ ক'রে রচনা করে নিজের ভিতরকার বর্ণে, রসে, রূপে । তার সঙ্গে যোগ দেয় বাইরের প্রকৃতি থেকে নানা গান গন্ধ, নানা আভাস । এমনি ক'রে অন্তরে-বাহিরের মিলনে চিত্তের নিভৃত লোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন নির্মিত হতে থাকে ; সেখানে ভাবে-ভঙ্গীতে সাজে-সজ্জায় নূতন নূতন প্রকাশের জগৎ ব্যাকুলতা ; সেখানে অনির্বচনীয়ের নানা ছন্দ, নানা ব্যঞ্জনা । এক দিকে এই প্রসাধনের বৈচিত্র্য, আর-এক দিকে এই উপলব্ধির নিবিড়তা ও বিশেষত্ব । মহয়ার কবিতা চিত্তের সেই মায়ালোকের কাব্য ; তার কোনো অংশে ছন্দে ভাষায় ভঙ্গীতে এই প্রসাধনের আয়োজন, কোনো অংশে উপলব্ধির প্রকাশ ।

এই দুয়ের মধ্যে নূতনের বাসস্তিক স্পর্শ নিশ্চয় আছে, নইলে লিখতে আমার উৎসাহ থাকত না । তুমি তো জানই কত অল্প সময়ের মধ্যে এগুলি সমাধা করেছি । তার কারণ, প্রবর্তনার বেগ মনে সতেজ ছিল । তাই অশ্রমস্বভাবে এই পত্রের পূর্বাংশে তোমাকে যা লিখেছি অপরাংশে তার প্রতিবাদ করতে হল । বলেছিলুম, এ লেখাগুলি আকস্মিক । ভুলে-ছিলুম, সব কবিতাই যখন লেখা যায় তখনি আকস্মিক । সব কবিতা বললে হয়তো বেশি বলা হয় । এক-একটা সময়ের এক-একটা নতুন ঝাঁকের কবিতা । বারো মাসে পৃথিবীর ছয় ঋতু বাঁধা, তাদের পুনরাবর্তন ঘটে । কিন্তু আমার বিশ্বাস, একবার আমার মন থেকে যে ঋতু যায় সে আর-এক অপরিচিত ঋতুর

জন্মে জায়গা ক'রে বিদায় গ্রহণ করে। পূর্বকালের সঙ্গে কিছু মেলে না এ হতেই পারে না, কিন্তু সে যেন শরতের সঙ্গে শীতের মিলের মতো। মনের যে ঋতুতে মজ্জা লেখা সে আকস্মিক ঋতুই, ফরমাসের ধাক্কায় আকস্মিক নয়, স্বভাবতই আকস্মিক। এগুলি যখন লিখছিলুম অপূর্বকুমার প্রায় রোজ এসে শুনে যেত, সে যে উত্তেজনা প্রকাশ করত সেটা অপূর্বতারই উত্তেজনা। রূপের দিকে বা ভাবের দিকে একটা-কিছু নতুন পাচ্ছে বলেই তার আগ্রহ— তখন সুখীন্দ্র দত্তও ছিল তার সঙ্গী। তার থেকে আমার বিশ্বাস আপনার এই সমর্থন পেত যে, মনের মধ্যে রচনার একটা বিশেষ ঋতুর সমাগম হয়েছে— তাকে ‘পূরবী’র ঋতু বা ‘বলাকা’র ঋতু বললে চলবে না।

পূরবী ও মজ্জার মাঝখানে আর-এক দল কবিতা আছে, সেগুলি অন্য জাতের। তাদের মধ্যে নটরাজ ও ঋতুরঙ্গই প্রধান। নৃত্যাভিনয়ের উপলক্ষ্য নিয়ে এগুলি রচিত হয়েছিল, কিন্তু এরাও স্বভাবতই উপলক্ষ্যকে অতিক্রম করেছে। আর কোনোখানেই শাস্তিনিকেতনের মতো ঋতুর লীলারঙ্গ দেখি নি; তারই সঙ্গে মানবভাষায় উত্তর-প্রত্যুত্তর কিছুকাল থেকে আমার চলছে। তার রীতিমত শুরু হয়েছে শারদোৎসবে; তার পরে ঋতুগীতির প্রবাহ বেয়ে এসে পড়েছিল ঋতুরঙ্গে। বিষয় এক, তবু প্রভেদ যথেষ্ট। সেই প্রভেদ যদি না থাকত তা হলে লেখবার উৎসাহই থাকত না। মজ্জার কবিতা যখন পড়বে তখন আমার স্বভাবের এই কথাটা মনে রেখো। এই বইয়ের প্রথমে ও সব-শেষে যে গুটিকয়েক কবিতা আছে সেগুলি মজ্জা-পর্যায়ের নয়। সেগুলি ঋতু-উৎসব-পর্যায়ের। দোলপূর্ণিমায় আবৃত্তির জন্মেই এদের রচনা করা হয়েছিল। কিন্তু নববসন্তের আবির্ভাবই মজ্জা কবিতার উপযুক্ত ভূমিকা বলে নকিবের কাছে ওদের এই গ্রন্থে আহ্বান করা হয়েছে।

মহয়া নামটা নিয়ে তোমার মনে একটা দ্বিধা হয়েছিল জানি। কাব্যের বা কাব্যসংকলন-গ্রন্থের নামটাকে ব্যাখ্যা-মূলক করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। নামের দ্বারা আগে-ভাগে কবিতার পরিচয়কে সম্পূর্ণ বেঁধে দেওয়াকে আমি অত্যাচার মনে করি। কবিতার অতিনির্দিষ্ট সংজ্ঞা প্রায়ই দেওয়া চলে না। আমি ইচ্ছা করেই মহয়া নামটি দিয়েছি, নাম পাছে ভাষ্যরূপে কর্তৃত্ব করে এই ভয়ে। অথচ কবিতা-গুলির সঙ্গে মহয়া নামের একটুখানি সংগতি আছে—মহয়া বসন্তেরই অনুচর, আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে উন্মাদনা। যাই হোক, অর্থের অত্যন্ত বেশি স্মসংগতি নেই ব'লেই কাব্য-গ্রন্থের পক্ষে এ নামটি উপযুক্ত ব'লে আমি বিশ্বাস করি।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর







ସୁସାଧନା, କର କୋର ମାତ  
କହାର କ୍ଷିପାଦିନୁ ନାବ ।  
ମାତର ଦିନାର ମାତ  
ମାତ ମାତ କ୍ଷିପାଦି  
ଏ କହାର ନିତ୍ୟକାର ନାବ ।

ହୁଅ ମି କ୍ଷିପାଦି ମୋର ମାତ,  
ହୁଅ ନିତ୍ୟକାର କ୍ଷିପାଦି ?  
ନାନିନା ତୋର ନାମ,  
ତୋର ନିତ୍ୟକାର  
ମାତର ଦିନାର ନିତ୍ୟକାର ॥

ନିତ୍ୟକାର ନିତ୍ୟକାର



## উজ্জীবন

ভস্ম-অপমানশয্যা ছাড়ো, পুষ্পধনু,  
রুদ্রবহ্নি হতে লহো জ্বলদর্চি তনু ।

যাহা মরণীয় যাক মরে,  
জাগো অবিস্মরণীয় ধ্যানমূর্তি ধরে ।

যাহা রুঢ়, যাহা মূঢ় তব,  
যাহা স্থূল, দক্ষ হোক ; হও নিত্য নব ।

মৃত্যু হতে জাগো পুষ্পধনু—  
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥

মৃত্যুঞ্জয় তব শিরে মৃত্যু দিলা হানি,  
অমৃত সে মৃত্যু হতে দাও তুমি আনি ।

সেই দিব্য দীপ্যমান দাহ  
উন্মুক্ত করুক অগ্নি-উৎসের প্রবাহ ।

মিলনেরে করুক প্রথর,  
বিচ্ছেদেরে ক'রে দিক্ হৃৎসহ সুন্দর ।

মৃত্যু হতে জাগো পুষ্পধনু—  
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥

? ভাদ্র, ১৩৩৬  
[ শাস্তিনিকেতন ]

## বোধন

মাঘের সূর্য উত্তরায়ণে

পার হয়ে এল চলি,

তার পানে হয় শেষ চাওয়া চায়

করণ কুন্দকলি ।

উত্তরবায় একতারা তার

তীব্র নিখাদে দিল ঝংকার,

শিথিল যা ছিল তারে ঝরাইল—

গেল তারে দলি দলি ॥

শীতের রথের ঘূর্ণিধূলিতে

গোধূলিরে করে ম্লান’ ।

তাহারি আড়ালে নবীন কালের

কে আসিছে সে কি জান ।

বনে বনে তাই আশ্বাসবাণী

করে কানাকানি ‘কে আসে কী জানি’,

বলে মর্মরে ‘অতিথির তরে

অর্ঘ্য সাজায়ে আনো’ । .

নির্মম শীত তারি আয়োজনে

এসেছিল বনপারে ।

মার্জিয়া দিল শ্রান্তি ক্লান্তি,

মার্জনা নাহি করে ।

গ্লান চেতনার আবর্জনায়  
পাশ্বে পথে বিঘ্ন ঘনায়,  
নবযৌবনদূতরূপী শীত  
দূর করি দিল তারে ॥

ভরা পাত্রটি শূন্য করে সে  
ভরিতে নূতন করি ।  
অপব্যয়ের ভয় নাহি তার  
পূর্ণের দান স্মরি ।  
অলস ভোগের গ্লানি সে ঘুচায়,  
মৃত্যুর স্নানে কালিমা মুছায়,  
চিরপুরাতনে করে উজ্জ্বল  
নূতন চেতনা ভরি ॥

নিত্যকালের মায়াবী আসিছে  
নব পরিচয় দিতে ।  
নবীন রূপের অপরূপ জাছ  
আনিবে সে ধরণীতে ।  
লক্ষ্মীর দান নিমেষে উজাড়ি  
নির্ভয়মনে দূরে দেয় পাড়ি,  
নববর সেজে চাহে লক্ষ্মীরে  
ফিরে জয় করে নিতে ।

বাঁধন ছেঁড়ার সাধন তাহার,  
সৃষ্টি তাহার খেলা

দস্যুর মতো ভেঙেচুরে দেয়  
চিরাভ্যাসের মেলা ।

মূল্যহীনেরে সোনা করিবার  
পরশপাথর হাতে আছে তার,  
তাই তো প্রাচীন সঞ্চিত ধনে  
উদ্ধত অবহেলা ॥

বলো ‘জয় জয়’, বলো ‘নাহি ভয়’—  
কালের প্রয়াণপথে  
আসে নির্দয় নবযৌবন  
ভাঙনের মহারথে ।

চিরন্তনের চঞ্চলতায়  
কাঁপন লাগুক লতায় লতায়,  
থরথর করি উঠুক পরান  
প্রান্তরে পর্বতে ॥

বর্তা ব্যাপিল পাতায় পাতায়—  
‘করো স্বরা, করো স্বরা  
সাজাক পলাশ আরতিপাত্র  
রক্তপ্রদীপে ভরা ।  
দাড়িস্ববন প্রচুর পরাগে  
হোক প্রগল্ভ রক্তিম রাগে,  
মাধবিকা হোক সুরভিসোহাগে  
মধুপের মনোহরা ।’



কে বাঁধে শিথিল বীণার তন্ত্র  
 কঠোর যতন-ভরে—  
 ঝংকারি উঠে অপরিচিতার  
 জয়সংগীতস্বরে ।  
 নগ্ন শিমূলে কার ভাণ্ডার  
 রক্ত ছুকুল দিল উপহার,  
 দ্বিধা না রহিল বকুলের আর  
 রিক্ত হবার তরে ॥

.দেখিতে দেখিতে কী হতে কী হল—  
 শূন্য কে দিল ভরি ।  
 প্রাণবন্তায় উঠিল ফেনায়ে  
 মাধুরীর মঞ্জরী ।  
 ফাগুনের আলো সোনার কাঠিতে  
 কী মায়া লাগালো, তাই তো মাটিতে  
 নবজীবনের বিপুল ব্যথায়  
 জাগে শ্যামাসুন্দরী ॥

দোলপূর্ণিমা, ১৩৩৪  
 [ শান্তিনিকেতন ]

## বসন্ত

ওগো বসন্ত, হে ভুবনজয়ী,  
বাজে বাণী তব মাইভে মাইভে,  
বন্দীরা পেল ছাড়া ।  
দিগন্ত হতে শুনি তব সুর  
মাটি ভেদ করি উঠে অঙ্কুর,  
কারাগারে দিল নাড়া ।  
জীবনের রণে নব অভিযানে  
ছুটিতে হবে-যে নবীনরা জানে—  
দলে দলে আসে আমার মুকুল,  
বনে বনে দেয় সাড়া ॥

কিশলয়দল হল চঞ্চল,  
উতল প্রাণের কলকোলাহল  
শাখায় শাখায় উঠে ।  
মুক্তির গানে কাঁপে চারি ধার,  
কানা দানবের মানা-দেওয়া দ্বার  
আজ গেল সব টুটে ।  
মরুযাত্রার পাথের-অমৃতে  
পাত্র ভরিয়া আসে চারি ভিতে  
অগণিত ফুল, গুঞ্জনগীতে  
জাগে মৌমাছিপাড়া ॥

ওগো বসন্ত, হে ভুবনজয়ী,  
 দুর্গ কোথায়, অস্ত্র বা কই,  
 কেন স্নকুমার বেশ ।  
 মৃত্যুদমন শৌর্য আপন  
 কী মায়ামন্ত্রে করিলে গোপন—  
 তুণ তব নিঃশেষ ।  
 বর্ম তোমার পল্লবদলে,  
 আগ্নেয় বাণ বনশাখাতলে  
 জ্বলিছে শ্রামল শীতল অনলে  
 সকল তেজের বাড়ি ॥

জড়দৈত্যের সাথে অনিবার  
 চিরসংগ্রাম-ঘোষণা তোমার  
 লিখিছ ধূলির পটে—  
 মনোহর রঙে লিপি ভূমিতলে  
 যুদ্ধের নানী বিস্তারি চলে  
 সিন্ধুর তটে তটে ।  
 হে অজেয়, তব রণভূমি-পরে  
 সুন্দর তার উৎসব করে,  
 দক্ষিণবায়ু মর্মরস্বরে  
 বাজায় কাড়া-নাকাড়া

দোলপূর্ণিমা, ১৩৩৪  
 [ শান্তিনিকেতন ]

### বরযাত্রা

পবন দিগন্তের ছয়ার নাড়ে,  
চকিত অরণ্যের স্রুতি কাড়ে ।

যেন কোন্‌ হৃদম  
বিপুল বিহঙ্গম  
গগনে মুহূৰ্মুহ পক্ষ ঝাড়ে ॥

পথপাশে মল্লিকা দাঁড়ালো আসি,  
বাতাসে সুগন্ধের বাজালো বাঁশি ।

ধরার স্বয়ম্বরে  
উদার আড়ম্বরে  
আসে বর, অম্বরে ছড়িয়ে হাসি ॥

অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিয়া  
দিল তার সঞ্চয় অঞ্জলিয়া ।

মধুকরগুঞ্জিত  
কিশলয়পুঞ্জিত  
উঠিল বনাঞ্চল চঞ্চলিয়া ॥

কিংকককুহুমে বসিল সেজে,  
ধরণীর কিঙ্কিনী উঠিল বেজে ।  
ইঙ্গিতে সংগীতে  
নৃত্যের ভঙ্গীতে  
নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে যে ।

দোলপূর্ণিমা, ১৩৩৪  
[ শান্তিনিকেতন ]

## মাধবী

বসন্তের জয়রবে  
দিগন্ত কাঁপিল যবে  
মাধবী করিল তার সজ্জা ।  
মুকুলের বন্ধ টুটে  
বাহিরে আসিল ছুটে,  
ছুটিল সকল তার লজ্জা ।  
অজানা পাত্তের লাগি  
নিশি নিশি ছিল জাগি,  
দিনে দিনে ভরেছিল অর্ঘ্য  
কাননের এক ভিতে  
নিভৃত পরানটিতে  
রেখেছিল মাধুরীর স্বর্গ ।  
ফাস্তুন পবনরথে  
যখন বনের পথে  
জাগালো মর্মরকলছন্দ  
মাধবী সহসা তার  
সঁপি দিল উপহার—  
রূপ তার, মধু তার, গন্ধ ॥

দোলপূর্ণিমা, ১৩৩৪  
[ শান্তিনিকেতন ]

## বিজয়ী

বিবশ দিন, বিরস কাজ,  
কে কোথা ছিন্তু দৌহে—  
সহসা প্রেম আসিলে আজ  
কী মহা সমারোহে ।  
নীরবে রয় অলস মন,  
আঁধারময় ভবনকোণ,  
ভাঙিলে দ্বার কোন্ সে ক্ষণ,  
অপরাজিত ওহে ।  
সহসা প্রেম আসিলে আজ  
বিপুল বিদ্রোহে ॥

কানন-’পর ছায়া বুলায়,  
ঘনায় ঘনঘটা ।  
গঙ্গা যেন হেসে ঢুলায়  
ধূর্জটির জটা ।  
যে যেথা রয় ছাড়িল পথ,  
ছুটালে ঐ বিজয়রথ,  
আঁখি তোমার তড়িৎবৎ  
ঘন ঘুমের মোহে ।  
সহসা প্রেম আসিলে আজ  
বেদনাদান ব’হে ॥

বৈশাখ, ১৩৩৩ ?

## প্রত্যাশা

প্রাঙ্গণে মোর শিরীষ-শাখায় ফাগুন মাসে  
কী উচ্ছ্বাসে  
ক্লান্তিবিহীন ফুল-ফোটানোর খেলা ।  
ক্লান্তকূজন শাস্ত বিজন সন্ধ্যাবেলা  
প্রত্যহ সেই ফুল শিরীষ প্রশ্ন শুধায় আমায় দেখি,  
'এসেছে কি ।'

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে  
কী উল্লাসে  
নাচের মাতন লাগল শিরীষ-ডালে  
স্বর্গপুরের কোন্ নূপুরের তালে ।  
প্রত্যহ সেই চঞ্চলপ্রাণ শুধিয়েছিল, 'শুনাও দেখি,  
আসে নি কি ।'

আবার কখন এমনি দিনেই ফাগুন মাসে  
কী বিশ্বাসে  
ডালগুলি তার রইবে শ্রবণ পেতে  
অলখ জনের চরণ-শব্দে মেতে ।  
প্রত্যহ তার মর্মরস্বর বলবে আমায় দীর্ঘশ্বাসে,  
'সে কি আসে ।'



প্রশ্ন জানাই পুষ্পবিভোর ফাগুন মাসে  
কী আশ্বাসে,  
হায় গো আমার ভাগ্যরাতের তারা,  
নিমেষ-গণন হয় না কি মোর সারা।  
প্রত্যহ বয় প্রাক্ষণময় বনের বাতাস এলোমেলো,  
'সে কি এল।'

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫  
[ চৌরঙ্গি, কলিকাতা ]

## অর্ঘ্য

সূর্যমুখীর বর্ণে বসন  
লই রাঙায়ে,  
অরুণ-আলোর ঝংকার মোর  
লাগলো গায়ে ।  
অঞ্চলে মোর কদম ফুলের ভাষা  
বক্ষে জড়ায় আসন্ন কোন্ আশা,  
কৃষ্ণকলির হেমাঞ্জলির  
চঞ্চলতা  
কঞ্চুলিকার স্বর্ণলিখায়  
মিলায় কথা ॥

আজ যেন পায় নয়ন আপন  
নতুন জাগা ।  
আজ আসে দিন প্রথম-দেখার-  
দোলন-লাগা ।  
এই ভুবনের একটি অসীম কোণ,  
যুগল প্রাণের গোপন পদ্মাসন,  
সেথায় আমায় ডাক দিয়ে যায়  
নাই জানা কে  
সাগর-পারের পান্থপাখির  
ডানার ডাকে ॥

চলব ডালায় আলোক-মালায়  
 প্রদীপ জ্বলে,  
 ঝিল্লিঝনন অশোক-তলায়  
 চমক মেলে ।  
 আমার প্রকাশ নতুন বচন ধ'রে,  
 আপনাকে আজ নতুন রচন ক'রে,  
 ফাগুন-বনের গুপ্ত ধনের  
 আভাস-ভরা,  
 রক্তদীপন প্রাণের আভায়  
 রঙিন-করা ॥

চক্ষে আমার জ্বলবে আদিম  
 অগ্নিশিখা,  
 প্রথম ধরায় সেই-যে পরায়  
 আলোর টিকা ।  
 নীরব হাসির সোনার বাঁশির ধ্বনি  
 করবে ঘোষণা প্রেমের উদ্‌বোধনী—  
 প্রাণ-দেবতার মন্দির-দ্বার  
 যাক রে খুলে,  
 অঙ্গ আমার অর্ঘ্যের থাল  
 অরূপ ফুলে ॥

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫  
 [ কলিকাতা ]

দ্বৈত

আমি যেন গোধূলিগগন  
                    ধেয়ানে মগন,  
স্তব্ধ হয়ে ধরাপানে চাই ;  
                    কোথা কিছু নাই,  
শুধু শূন্য বিরাট প্রান্তরভূমি ।  
তারি প্রান্তে নিরীক্ষা পিয়ালতরু তুমি  
                    বক্ষে মোর বাহু প্রসারিয়া ।  
                    স্তব্ধ হিয়া  
                    শ্যামল স্পর্শনে আত্মহারা,  
                    বিস্মরিল আপনার সূর্য চন্দ্র তারা

তোমার মঞ্জরী  
কভু ফোটে, কভু পড়ে ঝরি ;  
                    তোমার পল্লবদল  
                    কভু স্তব্ধ, কভু-বা চঞ্চল ।  
                    একেলার খেলা তব  
আমার একেলা বক্ষে নিত্য নব ॥

কিশলয়গুলি  
কম্পমান করুণ অঙ্গুলি—

চায় সঙ্ক্যারক্তরাগ,  
আলোর সোহাগ ;  
চায় নক্ষত্রের কথা ;  
চায় বুঝি মোর নিঃসীমতা

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫  
[ কলিকাতা ]

## সন্ধান

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়  
মনের কথার কুসুমকোরক খোঁজে ।  
সেথায় কখন অগম গোপন গহন মায়ায়  
পথ হারাইল ও-যে ।  
আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবে—  
নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই যে রে ;  
অজানার মাঝে অবুঝের মতো ফেরে  
অশ্রুধারায় ম'জে ॥

আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো তার আভাষণ  
ফেলে কভু ছায়া তোমার হৃদয়তলে ?  
ছায়ায় এঁকেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আসন,  
সে তোমারে কিছু বলে ?  
তব কুঞ্জের পথ দিয়ে যেতে যেতে  
বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে,  
বাঁশি কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে  
সে কি কেহ নাহি বোঝে ॥

১ শ্রাবণ, ১৩৩৫

NABADWIP ADARSHA PATHAGAR

Acc.No. ৪৫৫১ Dt.

## উপহার

মণিমালা হাতে নিয়ে

দ্বারে গিয়ে

এসেছিছু ফিরে

নতশিরে ।

ক্ষণতরে বুঝি

বাহিরে ফিরেছি খুঁজি,

হায় রে বুথাই,

বাহিরে যা নাই ।

ভীকু মন চেয়েছিল ভুলায়ে জিনিতে,

হীরা দিয়ে হৃদয় কিনিতে ॥

এই পণ মোর,

সমস্ত জীবন-ভোর

দিনে দিনে দিব তার হাতে তুলি

স্বর্গের দাক্ষিণ্য হতে আসিবে যে শ্রেষ্ঠ ক্ষণগুলি,

কণ্ঠহারে

গেঁথে দিব তারে

যে দুর্লভ রাত্রি মম

বিকশিবে ইন্দ্রাণীর পারিজাত-সম ।

পায়ে দিব তার

যে-এক মুহূর্ত আনে প্রাণের অনন্ত উপহার ॥

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫

[ কলিকাতা ]

## শুভযোগ

যে সঙ্ক্যায় প্রসন্ন লগনে

পূর্ণচন্দ্রে হেরিল গগনে

উৎসুক ধরণী—

সর্বাঙ্গ বেষ্টিয়া তার তরঙ্গের ধন্য-ধন্য ধ্বনি

মল্লিয়া উঠিল কূলে কূলে,

নদীর গদগদ বাণী অশ্রুবেগে উঠে ফুলে ফুলে

কোটালের বানে,

কী চেয়েছে কী বলেছে আপনি না জানে,

সে সঙ্ক্যায় প্রসন্ন লগনে

তোমারে প্রথম দেখা দেখেছি জীবনে ॥

যে বসন্তে উৎকণ্ঠিত দিনে

সাড়া এল চঞ্চল দক্ষিণে,

পলাশের কুঁড়ি

এক রাত্রে বর্ণবহি জ্বালিল সমস্ত বন জুড়ি,

শিমূল পাগল হয়ে মাতে

অজস্র ঐশ্বর্যভার ভরে তার দরিদ্র শাখাতে—

পাত্র করি পুরা

আকাশে আকাশে ঢালে রক্তফেন সুরা,

উচ্ছ্বসিত সে এক নিমেষে

যা-কিছু বলার ছিল বলেছি নিঃশেষে ॥

২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫  
চৌরঙ্গি, কলিকাতা



## মায়া

চিন্তকোণে ছন্দে তব  
বাণীরূপে  
সংগোপনে আসন লব  
চুপে চুপে ।  
সেইখানেতেই আমার অভিসার  
যেথায় অন্ধকার  
ঘনিয়ে আছে চেতন বনের  
ছায়াতলে,  
যেথায় শুধু ক্ষীণ জোনাকির  
আলো জ্বলে—

সেথায় নিয়ে যাব আমার  
দীপশিখা,  
গাঁথব আলো-অঁধার দিয়ে  
মরীচিকা ।  
মাথা থেকে খোঁপার মালা খুলে  
পরিয়ে দেব চূলে—  
গন্ধ দিবে সিদ্ধপারের  
কুঞ্জবীথির,  
আনবে ছবি কোন্ বিদেশের  
কী বিস্মৃতির ॥

পরশ মম লাগবে তোমার  
কেশে বেশে,  
অঙ্গে তোমার রূপ নিয়ে গান  
উঠবে ভেসে ।  
ভৈরবীতে উচ্ছল গাঙ্গার,  
বসন্তবাহার,  
পুরবী কি ভীমপলাশি  
রক্তে দোলে—  
রাগ-রাগিণী হুঃখে সুখে  
যায়-যে গ'লে ॥

হাওয়ায় ছায়ায় আলোয় গানে  
আমরা দৌঁহে  
আপন-মনে রচব ভুবন  
ভাবের মোহে ।  
রূপের রেখায় মিলবে রসের রেখা,  
মায়ার চিত্রলেখা—  
বস্তু হতে সেই মায়া তো  
সত্যতর,  
তুমি আমায় আপনি র'চে  
আপন কর ॥

২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫  
[ কলিকাতা ]

## নির্বরিণী

ঝরনা, তোমার ফটিক জলের

স্বচ্ছ ধারা—

তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে

সূর্য তারা ।

তারি এক ধারে আমার ছায়ারে

আনি মাঝে মাঝে, ছুলায়ো তাহারে,

তারি সাথে তুমি হাসিয়া মিলায়ো

কলধ্বনি—

দিয়ে তাহা বাণী যে বাণী তোমার

চিরন্তনী ॥

আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে

মিলিত ছবি,

তাই নিয়ে আজি পরানে আমার

মেতেছে কবি ।

পদে পদে তব আলোর ঝলকে

ভাষা আনে প্রাণে পলকে পলকে,

মোর বাণীরূপ দেখিলাম আজি,

নির্বরিণী ।

তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায়,

নিজেরে চিনি ॥

[ আষাঢ়, ১৩৩৫  
বাঙ্গালোর ]

## শুকতারা

সুন্দরী তুমি শুকতারা  
সুদূর শৈলশিখরাস্তে,  
শর্বরী যবে হবে সারা  
দর্শন দিয়ে দিব্ভাস্তে ॥

ধরা যেথা অস্বরে মেশে  
আমি আধো-জাগ্রত চন্দ্র,  
আঁধারের বক্ষের 'পরে  
আধেক আলোকরেখা-রন্ধু ॥

আমার আসন রাখে পেতে  
নিদ্রাগহন মহাশূন্য,  
তন্ত্রী বাজাই স্বপনেতে  
তন্দ্রা ঈষৎ করি ক্ষুণ্ণ ॥

মন্দচরণে চলি পারে,  
যাত্রা হয়েছে মোর সাজ ।  
সুর\_থেমে আসে বারে বারে,  
ক্লাস্তিতে আমি অবশাজ ॥

সুন্দরী ওগো শুকতারা,  
রাত্রি না যেতে এসো তূর্ণ ।  
স্বপ্নে যে বাণী হল হারা  
জাগরণে করো তারে পূর্ণ ॥

নিশীথের তল হতে তুলি  
লহো তারে প্রভাতের জন্ম ।  
আঁধারে নিজেই ছিল তুলি,  
আলোকে তাহারে করো ধন্য

যেখানে স্রুষ্টি হল লীনা,  
যেথা বিশ্বের মহামন্দ,  
অর্পিলু সেথা মোর বীণা  
আমি আধো-জাগ্রত চন্দ্র ॥

২৩ জুন, ১৯২৮  
আষাঢ়, ১৩৩৫  
বাক্সালোর

## প্রকাশ

আচ্ছাদন হতে  
ডেকে লহো মোরে তব চক্ষুর আলোতে ।  
অজ্ঞাত ছিলাম এত দিন  
পরিচয়হীন—  
সেই অগোচরদুঃখভার  
বহিয়া চলেছি পথে ; শুধু আমি অংশ জনতার ।  
উদ্ধার করিয়া আনো,  
আমারে সম্পূর্ণ করি জানো ।  
যেথা আমি একা  
সেথায় নামুক তব দেখা ।  
সে মহানির্জন  
যে গহনে অন্তর্যামী পাতেন আসন  
সেইখানে আনো আলো,  
দেখো মোর সব মন্দ ভালো,  
যাক লজ্জা ভয়—  
আমার সমস্ত হোক তব দৃষ্টিময় ॥

ছায়া আমি সব-কাছে, অক্ষুট আমি-যে,  
 তাই আমি নিজে  
 তাহাদের মাঝে  
 নিজেরে খুঁজিয়া পাই না-যে ।  
 তারা মোর নাম জানে, নাহি জানে মান ;  
 তারা মোর কর্ম জানে, নাহি জানে মর্মগত প্রাণ ।  
 সত্য যদি হই তোমা-কাছে  
 তবে মোর মূল্য বাঁচে—  
 তোমার মাঝারে  
 বিধির স্বতন্ত্র সৃষ্টি জানিব আমারে ।  
 প্রেম তব ঘোষিবে তখন—  
 অসংখ্য যুগের আমি একান্ত সাধন ।  
 তুমি মোরে করো আবিষ্কার,  
 পূর্ণ ফল দেহো মোরে আমার আজন্ম প্রতীক্ষার  
 বহিতেছি অজ্ঞাতির বন্ধন সদাই,  
 মুক্তি চাই  
 তোমার জানার মাঝে  
 সত্য তব যেথায় বিরাজে ॥

২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫

[ কলিকাতা ]

## বরণডালা

আজি এ নিরালা কুঞ্জে, আমার  
অঙ্গমাঝে  
বরণের ডালা সেজেছে আলোক-  
মালার সাজে ।  
নব বসন্তে লতায় লতায়  
পাতায় ফুলে  
বাণীহিল্লোল উঠে প্রভাতের  
স্বর্ণকূলে,  
আমার দেহের বাণীতে সে দোল  
উঠিছে ছলে,  
এ বরণ-গান নাহি পেলে মান  
মরিব লাজে—  
ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম  
ছন্দ বাজে ॥

অর্ঘ্য তোমার আনি নি ভরিয়া  
বাহির হতে,  
ভেসে আসে পূজা পূর্ণ প্রাণের  
আপন স্রোতে ।  
মোর তনুময় উছলে হৃদয়  
বাঁধন-হারা,  
অধীরতা তারি মিলনে তোমারি  
হোক-না সারা ।



ঘন যামিনীর আধারে যেমন  
ঝলিছে তারা  
দেহ ঘেরি মম প্রাণের চমক  
তেমনি রাজে—  
সচকিত আলো নেচে ওঠে মোর  
সকল কাজে ॥

২৫ শ্রাবণ, ১৩৩৫

## মুন্ডি

ভোরের পাখি নবীন আঁখিছুটি

পুরানো মোর স্বপন-ডোর

ছিঁড়িল কুটি কুটি ।

রুদ্ধ মন গগনে গেল খুলি,

বজ্রুলি হানি দৈববাণী

বক্ষে উঠে ছলি ।

ঘাসের ছোঁওয়া তৃণশয়ন-ছায়ে

মাটির যেন মর্মকথা বুলায়ে দিল গায়ে ;

আমের বোল, ঝাউয়ের দোল,

চেউয়ের লুটোপুটি,

মিলি সকলে কী কোলাহলে

বক্ষে এল জুটি ॥

ভোরের পাখি নবীন আঁখিছুটি

গুহাবিহারী ভাবনা যত

নিমেবে নিল লুটি ।

কী ইঙ্গিতে আচম্বিতে

ডাকিল লীলাভরে

দুয়ার-খোলা পুরানো খেলাঘরে—

যেখানে ব'সে সবার কাছাকাছি  
অজানা ভাবে অবুঝ গান  
একদা গাহিয়াছি ।

প্রাণের মাঝে ছুটে-চলার  
খ্যাপামি এল ছুটি—  
লাভের লোভ, ক্ষতির ক্ষোভ,  
সকলি গেল টুটি ॥

ভোরের পাখি নবীন আঁখিছুটি  
শুকতারাকে যেমনি ডাকে  
প্রাণে সে উঠে ফুটি ।  
অরুণ-রাঙা চেতনা জাগে চিতে-  
ঝুমকোলতা জানায় কথা  
রঙিন রাগিণীতে ।  
মনের 'পরে খেলায় বায়ুবেগে  
কত-যে মায়া-রঙের ছায়া  
খেয়ালে-পাওয়া মেঘে ;  
বুলায় বুকে ম্যাগ্নোলিয়া  
কৌতূহলী মুঠি,  
অতি বিপুল ব্যাকুলতায়  
নিখিলে জেগে উঠি ॥

২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫

## উদঘাত

অজানা জীবন বাহিন্য়,  
রহিন্য় আপন-মনে,  
গোপন করিতে চাহিন্য়—  
ধরা দিন্য় ছ'নয়নে ।  
কী বলিতে পাছে কী বলি  
তাই দূরে ছিন্য় কেবলি,  
তুমি কেন এসে সহসা  
দেখে গেলে আঁখিকোণে  
কী আছে আমার মনে ॥

গভীর তিমিরগহনে  
আছিন্য় নীরব বিরহে,  
হাসির তড়িৎ-দহনে  
লুকানো সে আর কি রহে ।  
দিন কেটেছিল বিজনে  
ধেয়ানের ছবি-সৃজনে,  
আনমনে যেই গেয়েছি  
শুনে গেছ সেই খনে  
কী আছে আমার মনে ॥

প্রবেশিলে মোর নিভূতে,  
দেখে নিলে মোরে কী ভাবে—  
যে দীপ জ্বলেছি নিশীথে  
সে দীপ কি তুমি নিভাবে ।  
ছিল ভরি মোর থালিকা,  
ছিঁড়িব কি সেই মালিকা ।  
শরম দিবে কি তাহারে—  
অকথিত নিবেদনে  
যা আছে আমার মনে

২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫

নবদীপ অদর্শ পাঠাগার  
বড়ালমাট নবদীপ নদীয়া

অসমাপ্ত

বোলো তারে, বোলো,  
এতদিনে তারে দেখা হল ।  
তখন বর্ষণশেষে  
ছুঁয়েছিল রৌদ্র এসে  
উন্মীলিত গুল্মমোরের খোলো ।  
বনের মন্দিরমাঝে  
তরুর তস্মুরা বাজে,  
অনন্তের উঠে স্তবগান—  
চক্ষে জল ব'হে যায়,  
নম্র হল বন্দনায়  
আমার বিস্মিত মনপ্রাণ ॥

দেবতার বর—  
কত জন্ম, কত জন্মান্তর  
অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে  
লিখিছে আকাশ-পাতে  
এ দেখার আশ্বাস-অঙ্কর ।  
অস্তিত্বের পারে পারে  
এ দেখার বারতারে  
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে ।  
দূর শূণ্যে দৃষ্টি রাখি  
আমার উন্মনা আঁখি  
এ দেখার গুঢ় গান গাহে ॥

বোলো আজি তারে—  
 ‘চিনিলাম তোমারে আমারে ।  
 হে অতিথি, চুপে চুপে  
 বারম্বার ছায়ারূপে  
 এসেছ কম্পিত মোর দ্বারে ।  
 কত রাত্রে চৈত্রমাসে  
 প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে  
 কাছে-আসা নিশ্বাস তোমার  
 স্পন্দিত করেছে, জানি,  
 আমার গুণ্ঠনখানি—  
 কাঁদায়েছে সেতারের তার ।’

বোলো তারে আজ,  
 ‘অস্তুরে পেয়েছি বড়ো লাজ ।  
 কিছু হয় নাই বলা,  
 বেধে গিয়েছিল গলা,  
 ছিল না দিনের যোগ্য সাজ ।  
 আমার বন্ধের কাছে  
 পূর্ণিমা লুকানো আছে,  
 সেদিন দেখেছ শুধু অমা ।  
 দিনে দিনে অর্ঘ্য মম  
 পূর্ণ হবে, প্রিয়তম—  
 আজি মোর দৈন্ত্য কোরো ক্ষমা

২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫

## নিবেদন

অজানা খনির নূতন মণির  
গেঁথেছি হার,  
ক্লান্তিবিহীনা নবীনা বীণায়  
বেঁধেছি তার ।

যেমন নূতন বনের ঢুকুল  
যেমন নূতন আমের মুকুল  
মাঘের অরুণে খোলে স্বর্গের  
নূতন দ্বার—

তেমনি আমার নবীন রাগের  
নব যৌবনে নব সোহাগের  
রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়া  
বীণার তার ॥

যে বাণী আমার কখনো কায়েও  
হয় নি বলা  
তাই দিয়ে গানে রচিব নূতন  
নৃত্যকলা ।



আজি অকারণমুখর বাতাসে  
যুগান্তরের সুর ভেসে আসে,  
মর্মরস্বরে বনের ঘুটিল

মনের ভার—

যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ  
উচ্ছ্বসি উঠে নূতন ছন্দ,  
সুরের সাহসে আপনি চকিত  
বীণার তার ॥

২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫

অচেনা

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী করে  
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ।

কোন্ অন্ধক্ষেণে  
বিজড়িত তন্দ্রাজাগরণে  
রাত্রি যবে সবে হয় ভোর,  
মুখ দেখিলাম তোর ।

চক্ষু'পরে চক্ষু রাখি শুধালেম, কোথা সংগোপনে  
আছ আত্মবিস্মৃতির কোণে ॥

তোর সাথে চেনা

সহজে হবে না—

কানে-কানে মূছকণ্ঠে নয় ।

করে নেব জয়

সংশয়কুণ্ঠিত তোর বাণী ;

দৃপ্ত বলে লব টানি

শঙ্কা হতে, লজ্জা হতে, দ্বিধাদ্বন্দ্ব হতে

নির্দয় আলোতে ।

জাগিয়া উঠিবি অশ্রুধারে,

মুহূর্তে চিনিবি আপনারে ;

ছিন্ন হবে ডোর—

তোমার মুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর ॥

হে অচেনা,  
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় রবে না ;  
মহা-আকস্মিক  
বাধাবন্ধ ছিন্ন করি দিক্,  
তোমাতে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখা উঠুক উজ্জলি-  
দিব তাহে জীবন-অঞ্জলি ॥

আষাঢ়, ১৩৩৫  
[ বাঙ্গালোর ]

## অপরাজিত

ফিরাবে তুমি মুখ,  
ভেবেছ মনে আমারে দিবে হুখ ?  
আমি কি করি ভয় ।  
জীবন দিয়ে তোমারে প্রিয়ে, করিব আমি জয় ।  
বিস্বভাঙা যৌবনের ভাষা,  
অসীম তার আশা,  
বিপুল তার বল,  
তোমার আঁখি-বিজুলি-ঘাতে হবে না নিষ্ফল ॥

বিমুখ মেঘ ফিরিয়া যায় বৈশাখের দিনে,  
অরণ্যেরে যেন সে নাহি চিনে ।  
ধরে না কুঁড়ি কানন জুড়ি, ফোটে না বটে ফুল,  
মাটির তলে তৃষিত তরুমূল ;  
ঝরিয়া পড়ে পাতা,  
বনস্পতি তবুও তুলি মাথা  
নিঠুর তপে মস্ত্র জপে নীরব অনিমেঘে  
দহনজয়ী সন্ন্যাসীর বেশে ।  
দিনের পরে যায় রে দিন, রাতের পরে রাতি—  
শ্রবণ রহে পাতি ।  
কঠিনতর যবে সে পণ দারুণ উপবাসে  
এমন কালে হঠাৎ কবে আসে  
উদার অকুপণ  
আষাঢ় মাসে সজল শুভখন—

পূর্বগিরি-আড়াল হতে বাড়ায় তার পাণি ;  
'করিয়ো ক্ষমা' 'করিয়ো ক্ষমা' গুমরি উঠে বাণী ;  
নমিয়া পড়ে নিবিড় মেঘরাশি ;  
অশ্রুবারিবহা নামে, ধরণী যায় ভাসি ॥

ফিরালে মোরে মুখ !  
এ শুধু মোরে ভাগ্য করে ক্ষণিক কৌতুক ।  
তোমার প্রেমে আমার অধিকার  
অতীত যুগ হতে সে জেনো লিখন বিধাতার ।  
অচলগিরিশিখর-'পরে সাগর করে দাবি,  
ঝরনা পড়ে নাবি ;  
সুদূর দিক্-রেখার পানে চায়,  
অকূল অজানায়,  
শঙ্কাভরে তরল স্বরে কহে  
'নহে গো নহে নহে' ;  
এড়ায়ে যাবে বলি  
কত-না আঁকা-বাঁকার পথে চলে সে ছলছলি ;  
বিপুলতর হয় সে ধারা গভীরতর সুরে  
যতই আসে দূরে ।  
উদারহাসি সাগর সহে অবুঝ অবহেলা—  
একদা শেষে পলাতকার খেলা  
বক্ষে তার মিলায় কবে, মিলনে হয় সারা—  
পূর্ণ হয় নিবেদনের ধারা ॥

২৮ শ্রাবণ, ১৩৩৫

## নির্ভয়

আমরা ছুজনা স্বর্গ-খেলনা  
গড়িব না ধরণীতে  
মুগ্ধ ললিত অশ্রুগলিত গীতে ।  
পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে  
বাসররাত্রি রচিব না মোরা প্রিয়ে,  
ভাগ্যের পায়ে দুর্বলপ্রাণে  
ভিক্ষা না যেন যাচি ।  
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়—  
তুমি আছ, আমি আছি ॥

উড়াব উর্ধ্ব প্রেমের নিশান  
দুর্গম পথমাঝে  
হৃদম বেগে, হৃঃসহতম কাজে ।  
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব—  
চাই না শান্তি, সান্ত্বনা নাহি চাব ।  
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি,  
ছিন্ন পালের কাছি,  
মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানিব—  
তুমি আছ, আমি আছি ॥

ছুজনের চোখে দেখেছি জগৎ,  
দৌহারে দেখেছি দৌহে—  
মরুপথতাপ ছুজনে নিয়েছি সহে ।  
ছুটি নি মোহন-মরীচিকা-পিছে-পিছে,  
ভুলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে—  
এই গৌরবে চলিব এ ভবে  
যতদিন দৌহে বাঁচি ।  
এ বাণী প্রেয়সী, হোক মহীয়সী—  
তুমি আছ, আমি আছি ॥

৩১ শ্রাবণ, ১৩৩৫

## পথের বাঁধন

পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি,  
আমরা দুজন চলতি হাওয়ার পন্থী ।  
রঙিন নিমেষ ধুলার তুলাল  
পরানে ছড়ায় আবীর গুলাল,  
ওড়না ওড়ায় বর্ষার মেঘে  
দিগঙ্গনার নৃত্য,  
হঠাৎ-আলোর ঝলকানি লেগে  
ঝলমল করে চিত্ত ॥

নাই আমাদের কনকচাঁপার কুঞ্জ,  
বনবীথিকায় কীর্ণ বকুলপুঞ্জ ।  
হঠাৎ কখন সন্ধ্যাবেলায়  
নামহারা ফুল গন্ধ এলায়,  
প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে  
অরুণকিরণে তুচ্ছ  
উদ্ধত যত শাখার শিখরে  
রডোডেন্ড্রন-৭



নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত্ন,  
নাই রে ঘরের লালনললিত যত্ন ।  
পথপাশে পাখি পুচ্ছ নাচায়,  
বন্ধন তারে করি না খাঁচায়,  
ডানা-মেলে-দেওয়া মুক্তিপ্রিয়ের  
কূজনে ছুজনে তৃপ্ত ।  
আমরা চকিত অভাবনীয়ের  
কচিং-কিরণে দীপ্ত ॥

আষাঢ়, ১৩৩৫  
[ বাক্সালোর ]

দূত

ছিছু আমি বিষাদে মগনা

অন্যমনা

তোমার বিচ্ছেদ-অন্ধকারে ।

হেনকালে নির্জন কুটিরদ্বারে

অকস্মাৎ

কে করিল করাঘাত,

কহিল গম্ভীর কণ্ঠে, অতিথি এসেছি, দ্বার খোলো ॥

মনে হল,

ঐ যেন তোমারি স্বর শুনি,

ঐ যেন দক্ষিণবায়ু দূরে ফেলি মদির ফাঙ্কনী

দিগন্তে আসিল পূর্বদ্বারে,

পাঠালো নির্ঘোষ তার বজ্রধ্বনিমন্ত্রিত মল্লারে ।

কেঁপেছিল বক্ষতল,

বিলম্ব করি নি তবু অর্ধ পল ॥

মুহূর্তে মুছিছু অশ্রুবারি,

বিরহিণী নারী,

ছাড়িছু ধেয়ান তব তোমারি সম্মানে—

ছুটে গেছু দ্বারপানে ।

শুধালেম, তুমি দূত কার ।  
সে কহিল, আমি তো সবার ॥

যে ঘরে তোমার শয্যা একদিন পেতেছি আদরে  
ডাকিলাম তারে সেই ঘরে ।  
আনিলাম অর্ঘ্যথালি,  
দীপ দিহু জ্বালি ।  
দেখিলাম, বাঁধা তারি ভালে  
যে মালা পরায়েছিহু তোমারেই বিদায়ের কালে ॥

৪ ভাদ্র, ১৩৩৫  
[ কলিকাতা ]

## পরিচয়

তখন বর্ষণহীন অপরাহ্নমেঘে

শঙ্কা ছিল জেগে ;

ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ্ণ ভৎসনায়

বায়ু হেঁকে যায় ;

শূন্যে যেন মেঘচ্ছিন্ন রৌদ্ররাগে পিঙ্গল জটায়

দুর্বাসা হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষুকটাক্ষচ্ছটায় ॥

সে দুর্ধোগে এনেছিল তোমার বৈকালী

কদম্বের ডালি ।

বাদলের বিষম ছায়াতে

গীতহারা প্রাতে

নৈরাশুজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাজল প্রহরে

রৌদ্রের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে ॥

মস্তুর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধাওয়ায়

পুবন হাওয়ায়,

কাঁদে বন শ্রাবণের রাতে

প্লাবনের ঘাতে,

তখনো নির্ভীক নীপ গন্ধ দিল পাখির কুলায়ে—

বৃন্ত ছিল ক্রান্তিহীন, তখনো সে পড়ে নি ধুলায় ।

সেই ফুলে দৃঢ় প্রত্যাশার

দিমু উপহার ॥

সজল সঙ্কায় তুমি এনেছিলে সখী,

একটি কেতকী ।

তখনো হয় নি দীপ জ্বালা,

ছিলাম নিরালা ।

সারি-দেওয়া সুপারির আন্দোলিত সঘন সবুজে

জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রান্ত কারে খুঁজে খুঁজে ॥

দাঁড়াইলে ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া

গোপনে হাসিয়া ।

শুধালেম আমি কোতূহলী

‘কী এনেছ’ বলি ।

পাতায় পাতায় বাজে ক্ষণে ক্ষণে বারিবিন্দুপাত,

গন্ধঘন প্রদোষের অন্ধকারে বাড়াইলু হাত ॥

ঝংকারি উঠিল মোর অঙ্গ আচম্বিতে

কাঁটার সংগীতে ।

চমকিলু কী তীব্র হরষে

পরুষ পরশে ।

সহজসাধনলব্ধ নহে সে মুগ্ধের নিবেদন—

অন্তরে ঐশ্বর্যরাশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন ।

নিষেধে নিরুদ্ধ যে সম্মান

তাই তব দান ॥

৪ ভাদ্র, ১৩৩৫

[ চৌরঙ্গি, কলিকাতা ]

## দায়মোচন

চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল—

এ কথা বলিতে চাও বোলো ।

এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল—

তার পরে যদি তুমি ভোলো

মনে করাব না আমি শপথ তোমার,

আসা যাওয়া তু দিকেই খোলা রবে দ্বার,

যাবার সময় হলে যেয়ো সহজেই,

আবার আসিতে হয় এসো ।

সংশয় যদি রয় তাহে ক্ষতি নেই,

তবু ভালোবাস যদি বেসো ॥

বন্ধু, তোমার পথ সম্মুখে জানি,

পশ্চাতে আমি আছি বাঁধা ।

অশ্রুশ্রবনে বৃথা শিরে কর হানি

যাত্রায় নাহি দিব বাধা ।

আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো নহি,

ভুলিতে ভুলিতে যাবে হে চিরবিরহী—

তোমার যা দান তাহা রহিবে নবীন

আমার স্মৃতির আঁখিজলে,

আমার যা দান সেও জেনো চিরদিন

রবে তব বিস্মৃতিতলে ॥

দূরে চলে যেতে যেতে দ্বিধা করি মনে  
 যদি কভু চেয়ে দেখ ফিরে  
 হয়তো দেখিবে, আমি শূন্য শয়নে,  
 নয়ন সিক্ত আঁখিনীরে ।  
 উপেক্ষা কর যদি পাব তবে বল,  
 করুণা করিলে নাহি ঘোচে আঁখিজল—  
 সত্য যা দিয়েছিলে থাক্ মোর তাই,  
 দিবে লাজ তার বেশি দিলে ।  
 ছুঃখ বাঁচাতে যদি কোনোমতে চাই  
 ছুঃখের মূল্য না মিলে ॥

দুর্বল ম্লান করে নিজ অধিকার  
 বরমাল্যের অপমানে—  
 যে পারে সহজে নিতে যোগ্য সে তার,  
 চেয়ে নিতে সে কভু না জানে ।  
 প্রেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাঁকি,  
 সীমারে মানিয়া তার মর্যাদা রাখি—  
 যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন,  
 যা পাই নি বড়ো সেই নয় ।  
 চিন্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন  
 চিরবিচ্ছেদ করি জয় ॥

৭ ভাদ্র, ১৩৩৫

## সবলা

নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার

কেন নাহি দিবে অধিকার

হে বিধাতা ।

নত করি মাথা

পথপ্রাপ্তে কেন রব জাগি

ক্লান্তধৈর্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি

দৈবাগত দিনে ।

শুধু শূন্যে চেয়ে রব ? কেন নিজে নাহি লব চিনে

সার্থকের পথ ।

কেন না ছুটাব তেজে সঙ্কানের রথ

তুর্ধ্ব অশ্বেরে বাঁধি দৃঢ় বল্গা-পাশে ।

তুর্জয় আশ্বাসে

তুর্গমের তুর্গ হতে সাধনার ধন

কেন নাহি করি আহরণ

প্রাণ করি পণ ॥

যাব না বাসরকক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিঙ্কিণী—

আমারে প্রেমের বীর্যে করো অশঙ্কিনী ।

বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন,

সে লগ্ন কি একান্তে বিলীন

ক্ষীণদীপ্তি গোধূলিতে ।

কভু তারে দিব না ভুলিতে

মোর দৃষ্ট কঠিনতা ।



বিনম্র দীনতা

সম্মানের যোগ্য নহে তার—

ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার ॥

দেখা হবে ক্ষুব্ধসিঙ্হুতীরে—

তরঙ্গগর্জনোচ্ছ্বাস মিলনের বিজয়ধ্বনিরে

দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপবে ।

মাথার গুণ্ঠন খুলি কব তারে, মর্তে বা ত্রিদিবে

একমাত্র তুমিই আমার ।

সমুদ্রপাখির পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে হংকার

পশ্চিম পবন হানি,

সপ্তর্ষি-আলোকে যবে যাবে তারা পন্থা অনুমানি

হে বিধাতা, আমারে রেখো না বাক্যহীনা,

রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা ।

উত্তরিয়া জীবনের সর্বোন্নত মুহূর্তের 'পরে

জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন ঝরে

কণ্ঠ হতে

নির্ব্যাহিত শ্রোতে ।

যাহা মোর অনির্বচনীয়

তারে যেন চিন্তমাঝে পায় মোর প্রিয় ।

সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে

শাস্ত হোক সে নির্ঝর নৈঃশব্দের নিস্তব্ধ সাগরে ॥

৭ ভাদ্র, ১৩৩৫

## প্রতীক্ষা

তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি প্রিয়তমে,  
চিন্ত মোর তোমাতে প্রণমে ।  
অয়ি অনাগতা, অয়ি নিত্যপ্রত্যাশিতা,  
হে সৌভাগ্যদায়িনী দয়িতা,  
সেবাক্ষে করি না আহ্বান—  
শুনাও তাহারি জয়গান  
যে বীর্য বাহিরে ব্যর্থ, যে ঐশ্বর্য ফিরে অবাঞ্ছিত,  
চাটলুক জনতায় যে তপস্যা নির্মম লাঞ্ছিত ॥

দীর্ঘ এ দুর্গম পথ মধ্যাহ্নতাপিত,  
অনিদ্রায় রজনী যাপিত ।  
শুকবাক্যবালুকার ঘূর্ণিপাক-ঝড়ে  
পথিক ধুলায় শুয়ে পড়ে ।  
নাহি চাহি মধুর শুভ্রাষা—  
হে কল্যাণী, তুমি নিষ্কলুষা  
তোমার প্রবল প্রেম প্রাণভরা সৃষ্টির নিশ্বাস  
উদ্দীপ্ত করুক চিত্তে উদ্বল শিখা বিপুল বিশ্বাস ॥

ধূসর প্রদোষে আজি অস্তপথ জুড়ে  
নিশাচরী মিথ্যা চলে উড়ে ।  
আলো-আঁধারের পাকে রচে একি মায়া,  
হ্রস্ব যারা ধরে দীর্ঘ ছায়া ।

যাচে দেশ মোহের দীক্ষারে,  
কাঁদে দিক্ বিধির ধিক্কারে,  
ভাগ্যের ভিক্ষুক চাহে কুটিল সিদ্ধির আশীর্বাদ—  
ধূলিতে-খুঁটিয়া-তোলা বহুজন-উচ্ছিষ্ট প্রসাদ ॥

কুৎসায় বিস্তারি দেয় পঙ্কে-ক্লিন্ন গ্লানি,  
কলহেরে শৌর্য ব'লে জানি ।  
ভাবি, দুর্যোগের সিদ্ধু তরিব হেলায়  
বঞ্চনার ভঙ্গুর ভেলায় ।  
বাহিরে মুক্তিরে ব্যর্থ খুঁজি,  
অন্তরে বন্ধন করি পুঁজি—  
অশক্তি মজ্জায় রক্তে, শক্তি বলি জানি ছলনাকে ।  
মর্মগত খর্বতায় সর্বকালে খর্ব করি রাখে ॥

হে বাণীরূপিণী, বাণী জাগাও অভয়,  
কুজাটিকা চিরসত্য নয় ।  
চিন্তেরে তুলুক উর্ধ্বে মহত্ত্বের পানে  
উদাত্ত তোমার আত্মদানে ।  
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী,  
অবসাদ হতে লহো জিনি—  
স্পর্ধিত কুঞ্জীতা নিত্য যতই করুক সিংহনাদ,  
হে সতী সুন্দরী, আনো তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ

১ ভাদ্র, ১৩৩৫

## লগ্ন

প্রথম মিলনদিন, সে কি হবে নিবিড় আষাঢ়ে,  
যেদিন গৈরিকবস্ত্র ছাড়ে  
আসনের আশ্বাসে সুন্দরা  
বসুন্ধরা ।

প্রাক্‌গের চারি ধার ঢাকিয়া সজল আচ্ছাদনে  
যেদিন সে বসে প্রসাধনে  
ছায়ার আসন মেলি ;  
পরি লয় নূতন সবুজরঙা চেলি,  
চক্ষুপাতে লাগায় অঞ্জন,  
বক্ষে করে কদম্বের কেশর রঞ্জন ;  
দিগন্তের অভিষেকে  
বাতাস অরণ্যে ফিরি নিমন্ত্রণ যায় হেঁকে হেঁকে ।  
যেদিন প্রণয়ীবক্ষতলে  
মিলনের পাত্রখানি ভরে অকারণ অশ্রুজলে,  
কবির সংগীত বাজে গভীর বিরহে ।—  
নহে নহে, সেদিন তো নহে ॥

সে কি তবে ফাল্গুনের দিনে,  
যেদিন বাতাস ফিরে গন্ধ চিনে চিনে  
সবিস্ময়ে বনে বনে ;  
শুধায় সে মল্লিকারে কাঞ্চন-রঞ্জে,  
তুমি কবে এলে ।

নাগকেশরের কুঞ্জ কেশর ধুলায় দেয় ফেলে,  
ঐশ্বর্যগৌরবে ।

কলরবে

অজস্র মিশায় বিহঙ্গম

ফুলের বর্ণের রঞ্জে ধ্বনির সংগম ;

অরণ্যের শাখায় শাখায়

প্রজাপতিসংঘ আনে পাখায় পাখায়

বসন্তের বর্ণমালা চিত্রল অঙ্করে ;

ধরণী যৌবনগর্বভরে

আকাশেরে নিমন্ত্ৰণ করে যবে

উদ্দাম উৎসবে ;

কবির বীণার তন্ত্র যে বসন্তে ছিঁড়ে যেতে চাহে

প্রমত্ত উৎসাহে ।

আকাশে বাতাসে

বর্ণের গন্ধের উচ্চহাসে

ধৈর্য নাহি রহে ।—

নহে নহে, সেদিন তো নহে ॥

যেদিন আধ্বিনে শুভক্ষণে

আকাশের সমারোহ ধরণীতে পূর্ণ হল ধনে ।

সঘনশম্পিত তট লভিল সঙ্গিনী

তরঙ্গিনী—

তপস্বিনী সে-যে, তার গম্ভীর প্রবাহে

সমুদ্রবন্দনাগান গাহে ।

মুছিয়াছে নীলাশ্বর বাষ্পসিক্ত চোখ,  
 বন্ধমুক্ত নির্মল আলোক ।  
 বনলক্ষ্মী শুভব্রতা  
 শুভ্রের ধোয়ানে তার মেলিয়াছে অম্লান শুভ্রতা  
 আকাশে আকাশে  
 শেফালি মালতী কুন্দে কাশে ।  
 অপ্রগল্ভা ধরিত্রী-সে প্রণামে লুপ্তিত,  
 পূজারিনী নিরবগুপ্তিত ;  
 আলোকের আশীর্বাদে শিশিরের স্নানে  
 দাহহীন শান্তি তার প্রাণে ।  
 দিগন্তের পথ বাহি  
 শূণ্যে চাহি  
 রিক্তবিভ শুভ্র মেঘ সন্ন্যাসী উদাসী  
 গৌরীশঙ্করের তীর্থে চলিল প্রবাসী ।  
 সেই স্নিগ্ধ ক্ষণে, সেই স্বচ্ছ সূর্যকরে,  
 পূর্ণতায়-গম্ভীর অশ্বরে,  
 মুক্তির শান্তির মাঝখানে  
 তাহারে দেখিব যারে চিত্ত চাহে, চক্ষু নাহি জানে

৩ ভাদ্র, ১৩৩৫

## সাগরিকা

সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে  
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে ।

শিথিল পীতবাস  
মাটির 'পরে কুটিলরেখা লুটিল চারি পাশ ।  
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে  
চিকন সোনা-লিখন উষা আঁকিয়া দিল স্নেহে ।  
মকরচূড় মুকুটখানি পরি ললাট'পরে  
ধনুকবাণ ধরি দখিন করে  
দাঁড়ানু রাজবেশী ;  
কহিনু, 'আমি এসেছি পরদেশী ।'

চমকি ত্রাসে দাঁড়ালে উঠি শিলা-আসন ফেলে ;  
শুধালে, 'কেন এলে ।'  
কহিনু আমি, 'রেখো না ভয় মনে,  
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে ।'  
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকূল ;  
তুলিনু যুথী, তুলিনু জাতী, তুলিনু চাঁপা ফুল ।  
হুজনে মিলি সাজায়ে ডালি বসিনু একাসনে,  
নটরাজেরে পুজিনু একমনে ।

কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল-যে পরকাশি  
ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি ॥

সঙ্ঘাতারা উঠিল যবে গিরিশিখর-’পরে  
একেলা ছিলে ঘরে ।

কটিতে ছিল নীল দুকূল, মালতীমালা মাথে,  
কাঁকন-ছুটি ছিল দুখানি হাতে ।

চলিতে পথে বাজায়ে দিছু বাঁশি,  
‘অতিথি আমি’ কহিছু দ্বারে আসি ।

তরাসভরে চকিত করে প্রদীপখানি জ্বলে  
চাহিলে মুখে ; কহিলে, ‘কেন এলে ।’

কহিছু আমি, ‘রেখো না ভয় মনে,  
তনু দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে ।’

চাহিলে হাসিমুখে,  
আখো-চাঁদের কনকমালা দোলানু তব বুকে ।

মকরচূড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে  
পরায়ে দিছু শিরে ।

জ্বালায়ে বাতি মাতিল সখীদল,  
তোমার দেহে রতনসাজ করিল ঝলমল ।

মধুর হল, বিধুর হল মাধবী নিশীথিনী,  
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি ।

পূর্ণচাঁদ হাসে আকাশ-কোলে,  
আলোকছায়া শিবশিবানী সাগরজলে দোলে ॥

NABADWIPADARSHA PATIAGAR

৪৫৫২



ফুরালো দিন কখন নাহি জানি,  
সন্ধ্যাবেলা ভাসিল জলে আবার তরীখানি ।  
সহসা বায়ু বহিল প্রতিকূলে,  
প্রলয় এল সাগরতলে দারুণ ঢেউ তুলে ।  
লবণজলে ভরি  
আঁধার রাতে ডুবালো মোর রতন-ভরা তরী ॥

আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দাঁড়ানু দ্বারে এসে  
ভূষণহীন মলিনদীন বেশে ।  
দেখিছু আমি নটরাজের দেউলদ্বার খুলি,  
তেমনি করে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি ।  
হেরিছু রাতে, উতল উৎসবে  
তরল কলরবে  
আলোর নাচ নাচায় চাঁদ সাগরজলে যবে  
নীরব তব নম্র নত মুখে  
আমারই আঁকা পত্রলেখা, আমারই মালা বৃকে ।  
দেখিছু চুপে চুপে,  
আমারই বাঁধা মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে  
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়া দোলে  
ললিতগীতকলিত কল্লোলে ॥

মিনতি মম শুন হে স্নন্দরী,  
আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপখানি ধরি  
এবার মোর মকরচূড় মুকুট নাহি মাথে,  
ধনুকবাণ নাহি আমার হাতে—

এবার আমি আনি নি ডালি দখিনসমীরণে  
সাগরকূলে তোমার ফুলবনে ।  
এনেছি শুধু বীণা,  
দেখো তো চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পার কি না

১ অক্টোবর, ১৯২৭  
মায়ার জাহাজ

## বরণ

পুরাণে বলেছে,  
একদিন নিয়েছিল বেছে  
স্বয়ম্বরসভাঙ্গনে দময়ন্তী সতী  
নল-নরপতি—  
ছদ্মবেশী দেবতার মাঝে ।  
অর্ঘ্যহারা দেবতারা চলে গেল লাজে ।  
দেবমূর্তি চিনেছে সেদিন,  
তারা যে ফেলে না ছায়া, তারা অমলিন ।  
সেদিন স্বর্গের ধৈর্য গেল টুটি,  
ইন্দ্রলোক করিল অ্রকুটি ॥

তাই শুনে কতদিন একা বসে বসে  
ভেবেছিছু বালিকাবয়সে—  
আমি হব স্বয়ম্বর বিম্বসভাতলে,  
দেবতারই গলে  
দিব মালা তপস্বিনী,  
মানবের মাঝখানে একদিন লব তারে চিনি ।  
তারি লাগি সর্ব দেহে মনে  
দিনে দিনে বরমালা গাঁথিব যতনে ॥

কঠিন সে পণ,  
ভাবি নি কেমনে তারে করিব সাধন ।

মানুষ-যে দেশে দেশে  
 কত ফেরে দেবতার ছদ্মবেশে ।  
 ললাটে তিলক কারো লেখা,  
 দেখিতে দেখিতে ওঠে কালো হয়ে তার স্বর্ণরেখা ।  
 কারো-বা কটিতে বাঁধা শরশূন্য তুণ ;  
 কেহ করে বজ্রধ্বনি, নাহি তাহে বজ্রের আগুন ।  
 বাতায়নে বসে থাকি,  
 কতদিন কী দেখিয়া আশ্বাসে চমকি উঠে আঁখি—  
 চেয়ে চেয়ে দ্বিধা লাগে শেষে,  
 যুষ্টি হতে হতে দেখি শিলা পড়ে এসে ॥

একদিন রৌদ্রের বেলায়  
 মধ্যাহ্নের জনতার মুখের মেলায়  
 রাজপথপাশে  
 দাঁড়াইছু— দেখিলাম, যারা যায় আসে  
 তাহাদের কায়  
 সম্মুখে ফেলিয়া চলে দীর্ঘতর ছায়া ।  
 গুনিলাম, স্পর্ধাতীক্ষ কণ্ঠস্বর  
 ছিন্ন ক'রে দিতে চাহে দেবতার অখণ্ড অম্বর ।  
 উজ্জল সজ্জায়  
 দীন অঙ্গ সমাচ্ছন্ন ধনের লজ্জায় ।  
 ছুটে চলে অম্বরথ,  
 তার চেয়ে আড়ম্বরে সঙ্কে ওড়ে ধূলির পর্বত ॥

যখন সেদিন সেই উধ্বাস লুপ্ত ঠেলাঠেলি  
 নানা শব্দে উঠিছে উদ্বেলি

তুমি, দেখি, পথপ্রাপ্তে একা হান্সমুখে  
 নিঃশব্দ কোঁতুকে  
 চেয়ে আছ— হৃদয় আছিল জনশ্রোতে,  
 মন ছিল দূরে সবা হতে ।  
 তুমি যেন মহাকালসমুদ্রের তটে  
 নিত্যের নিশ্চলচিত্তপটে  
 দেখেছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি,  
 শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যানমাঝে উমার ভৈরবী  
 ব'হে গেল জনতার ঢেউ—  
 কে যে তুমি কোথা আছ দেখে নাই কেউ ॥  
 একা আমি দেখেছি তোমারে—  
 তুমিই ফেল নি ছায়া ছায়ার মাঝারে ।  
 মালা হাতে গেন্নু ধ্যেয়ে,  
 হাসিলে আমার পানে চেয়ে ।  
 মোর স্বয়ম্বরে  
 সেদিন মর্তের মুখ ক্রকুটিল অবজ্ঞার ভরে ॥

১০ ভাদ্র, ১৩৩৫

## পথবর্তী

দূর মন্দিরে সিন্ধুকিনারে  
পথে চলিয়াছ তুমি ।  
আমি তরু মোর ছায়া দিয়ে তারে  
মৃত্তিকা তার চুমি ।  
হে তীর্থগামী, তব সাধনার  
অংশ কিছু-বা রহিল আমার,  
পথপাশে আমি তব যাত্রার  
রহিব সাক্ষীরূপে ।  
তোমার পূজায় মোর কিছু যায়  
ফুলের গন্ধধূপে ॥

তব আহ্বানে বরণ করিয়া  
নিয়েছি ছুর্গমেরে ।  
ক্লান্তি কিছু-বা নিলাম হরিয়া  
মোর অঞ্চল-ঘেরে ।  
যা ছিল কঠোর, যাহা নিষ্ঠুর,  
তার সাথে কিছু মিলাই মধুর—  
যা ছিল অজানা, যাহা ছিল দূর,  
আমি তারি মাঝে থেকে  
দিনু পথ'পরে শ্যাম অক্ষরে  
জানার চিহ্ন এঁকে ॥

মোর পরিচয়ে তোমার পথের  
 কিছু রহে পরিচয়,  
 তব রচনায় তব ভকতের  
 কিছু বাণী মিশে রয় ।  
 তোমার মধ্যদিবসের তাপে  
 আমার স্নিগ্ধ কিশলয় কাঁপে,  
 মোর পল্লব সে মন্ত্র জাপে  
 গভীর যা তব মনে—  
 মোর ফলভার মিলানু তোমার  
 সাধনফলের সনে ॥

বেলা চলে যাবে, একদা যখন  
 ফুরাবে যাত্রা তব,  
 শেষ হবে যবে মোর প্রয়োজন,  
 হেথাই দাঁড়ায়ে রব ।  
 এই পথখানি রবে মোর প্রিয়,  
 এই হবে মোর চিরবরণীয়,  
 তোমারি স্মরণে রব স্মরণীয়—  
 না মানিব পরাভব ।  
 তব উদ্দেশে অর্পিব হেসে  
 যা-কিছু আমার সব ॥

১১ ভাদ্র, ১৩৩৫

## মুদ্ররূপ

তোমাতে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে

পূর্ণ রূপে দেখি না তোমায়,

মোর রক্ততরঙ্গের মত্ত কলরবে

বাণী তব মিশে ভেসে যায় ।

তোমার পাখারে আমি রুদ্ধ করি বুঝি,

সে বন্ধনে তোমাতেই পাই না তো খুঁজি,

তুমি তো ছায়ার নহ, প্রভাতবিলাসী,

আলোতেই তোমার প্রকাশ—

তোমার ডানার ছন্দে তব উচ্চহাসি

যাক চলে ভেদিয়া আকাশ ॥

জানি, যদি লুক্ক মনে কুপণতা করি

ঐশ্বর্যেও দৈন্য না ঘুচায়,

ব্যর্থ ভাণ্ডারের তবে রহিব প্রহরী—

বঞ্চনা করিব আপনায় ।

আত্মা যেথা লুপ্ত থাকে সেথা উপছায়া

মুগ্ধ চেতনার 'পরে রচে তার মায়া,

তাই নিয়ে ভুলাব কি আমার জীবন—

গাঁথিব কি বৃদ্ধবৃদ্ধের হার ।

তোমাতে আড়াল ক'রে তোমার স্বপন

মিটাবে কি আকাজক্ষা আমার ॥



বিরাজে মানবশৌর্ঘ্যে সূর্যের মহিমা,  
 মর্তে সে তিমিরজয়ী প্রভু—  
 অজেয় আত্মার রশ্মি, তারে দিবে সীমা  
 প্রেমের সে ধর্ম নহে কভু ।  
 যাও চলি রণক্ষেত্রে, লও শঙ্খ তুলি,  
 পশ্চাতে উড়ুক তব রথচক্রধূলি—  
 নির্দয় সংগ্রাম-অস্ত্রে মৃত্যু যদি আসি  
 দেয় ভালে অমৃতের টিকা,  
 জানি যেন, সে তিলকে উঠিল প্রকাশি  
 আমারও জীবনজয়লিখা ॥

আমার প্রাণের শক্তি প্রাণে তব লহো—  
 মোর দুঃখযজ্ঞের শিখায়  
 জ্বালিবে মশাল তব, আতঙ্কদুঃসহ  
 রাত্রিরে দহি সে যেন যায় ।  
 তোমারে করিহু দান শ্রদ্ধার পাথেয়—  
 যাত্রা তব ধন্য হোক, যাহা-কিছু হয়  
 ধূলিতলে হোক ধূলি, দ্বিধা যাক মরি,  
 চরিতার্থ হোক ব্যর্থতাও—  
 তোমার বিজয়মাল্য হতে ছিন্ন করি  
 আমারে একটি পুষ্প দাও ॥

১৩ ভাদ্র, ১৩৩৫

## স্পর্ধা

শ্লথপ্রাণ হৃর্বলের স্পর্ধা আমি কভু সহিব না ।  
লোলুপ সে লালায়িত ; প্রেমেরে সে করে বিড়ম্বনা  
ক্লেদঘন চাটুবাক্যে ; বাস্পে বিজড়িত দৃষ্টি তার ;  
কলুষকুণ্ঠিত অঙ্গে লিপ্ত করে গ্লানি লালসার ;  
আবেশে মম্বুর কণ্ঠে গদগদ সে প্রার্থনা জানায় ;  
আলোকবঞ্চিত তার অন্তরের কানায় কানায়  
ছুষ্ট ফেন উঠে বদ্বুদিয়া— ফেটে যায়, দেয় খুলি  
রুদ্ধ বিষবায়ু । গলিত মাংসের যেন ত্রিমিণ্ডলি  
কল্লনাবিকার তার শিথিল চিস্তার তলে তলে  
আকুলিতে থাকে কিলিবিলা ।— যেন প্রাণপণ বলে  
মন তারে করে কশাঘাত । জীর্ণমজ্জা কাপুরুষে  
নারী যদি গ্রাহ করে, লজ্জিত দেবতা তারে দূষে  
অসহ্য সে অপমানে । নারী সে-যে মহেন্দ্রের দান,  
এসেছে ধরিত্রীতলে পুরুষেরে সঁপিতে সম্মান ॥

১৪ ভাদ্র, ১৩৩৫

জোড়াসাঁকো

## রাখীপূর্ণিমা

কাহারে পরাব রাখী যৌবনের রাখীপূর্ণিমায়,  
হে মোর ভাগ্যের দেব । লগ্ন যেন ব'হে নাহি যায় ।  
মেঘে আজি আবিষ্ট অম্বর ; ঘন বৃষ্টি-আচ্ছাদনে  
অম্পষ্ট আলোর মন্ত্র আকাশ নিবিষ্ট হয়ে শোনে,  
বুঝিতে পারে না ভালো । আমি ভাবিতেছি একা বসে,  
আমার বাঞ্ছিত কবে বাহিরিল প্রচ্ছন্ন প্রদোষে  
চিহ্নহীন পথে । এসেছিল দ্বারের সম্মুখে মোর  
ক্ষণতরে । তখনো রজনী মম হয় নাই ভোর,  
হৃদয় অক্ষুট ছিল অর্ধ-জাগরণে । ডাকে নি সে  
নাম ধরে, ছুয়ারে করে নি করাঘাত, গেছে মিশে  
সমুদ্রতরঙ্গরবে তাহার অশ্বের হ্রেষাধ্বনি ।  
হে বীর অপরিচিত, শেষ হল আমার রজনী—  
জানা তো হল না কোন্‌ ছঃসাধ্যের সাধন লাগিয়া  
অস্ত্র তব উঠিল ঝঞ্ঝনি । আমি রহিছু জাগিয়া ॥

১৫ ভাদ্র, ১৩৩৫

## আহ্বান

কোথা আছ ! ডাকি আমি । শোনো, শোনো, আছে প্রয়োজন  
একান্ত আমারে তব । আমি নহি তোমার বন্ধন ;  
পথের সম্বল মোর প্রাণে । হুর্গমে চলেছ তুমি  
নীরস নিষ্ঠুর পথে— উপবাসহিংস্র সেই ভূমি  
আতিথ্যবিহীন ; উদ্ধত নিষেধদণ্ড রাত্রিদিন  
উদ্ভত করিয়া আছে উদ্ভ্রপানে । আমি ক্লান্তিহীন  
সেই সঙ্গ দিতে পারি, প্রাণবেগে বহন যে করে  
শুশ্রূষার পূর্ণশক্তি আপনার নিঃশঙ্ক অন্তরে—  
যথা রুক্ষ রিক্তবৃক্ষ শৈলবক্ষ ভেদি অহরহ  
হৃদ্যম নির্ঝরে ঢালে দুর্নিবার সেবার আগ্রহ,  
শুকায় না রসবিন্দু প্রখর নির্দয় সূর্যতেজে,  
নীরস প্রস্তরতলে দৃঢ়বলে রেখে দেয় সে-যে  
অক্ষয় সম্পদরাশি । সহাস্র উজ্জ্বল গতি তার  
হৃষোগে অপরাজিত, অবিচল বীর্যের আধার ॥

১৬ ভাদ্র, ১৩৩৫

## বাপী

একদা বিজনে যুগল তরুর মূলে  
তৃষ্ণার জল তুমি দিয়েছিলে তুলে ।  
আর কোনোখানে ছায়া নাহি দেখি  
শুধালেম, কাছে বসিতে দিবে কি ।  
সেদিন তোমার ঘরে ফিরিবার বেলা  
ব'হে গেল বুঝি, কাজে হয়ে গেল হেলা ॥

অদূরে হোথায় ভাঙা দেউলের ধারে  
পূর্বযুগের পূজাহীন দেবতারে  
প্রভাত-অরুণ প্রতিদিন খোঁজে,  
শূন্য বেদীর অর্থ না বোঝে,  
দিন শেষ হলে সঙ্কাতারার আলো  
যে পূজারি নাই তারে বলে 'দীপ জ্বালো' ॥

একদিন বুঝি দূরে কোন্ রাজধানী  
রচনা করেছে দীর্ঘ এ পথখানি ।  
আজি তার নাম নাই ইতিহাসে,  
জীর্ণ হয়েছে বালুকার গ্রাসে,  
প্রান্তরশেষে শীর্ণ বনের কোলে  
জনপদবধু জল নিয়ে যায় চলে ॥

লুপ্তকালের শুষ্কসাগর-ধারে  
বহু বিস্মৃতি যেথা রয় স্তূপাকারে,  
অতি পুরাতন কাহিনী যেথায়  
রুদ্ধকণ্ঠে শূন্যে তাকায়,  
হারানো ভাষার নিশার স্বপ্নছায়ে  
হেরিছু তোমায়, আসিছু ক্লান্ত পায়ে ॥

দুটি তরু তারা, মরুর প্রাণের কথা,  
লুকানো কী রসে বাঁচে তার শ্যামলতা ।  
সেদিন তাহারি মর্মর-সনে  
কী ব্যথা মিশানু, জানে দুইজনে ;  
মাথার উপরে উড়ে গেল কোন্ পাখি  
হতাশ পাখার হাহাকার-রেখা আঁকি ॥

তপ্ত বালুরে ভেসিয়া মুছ মুছ  
তাপিত বাতাস চিৎকারি উঠে ছুছ ।  
ধূলির ঘূর্ণি, যেন বেঁকে বেঁকে  
শাপ-লাগা প্রেত নাচে থেকে থেকে ;  
রুঢ় রুঢ় রিক্তের মাঝখানে  
দুইটি প্রহর ভরেছিছু প্রাণে গানে ॥

দিন শেষ হল, চলে যেতে হল একা ;  
বলিছু তোমারে, আরবার হবে দেখা ।  
শুনে হেসেছিলে হাসিখানি ম্লান',  
তরুণ হৃদয়ে যেন তুমি জান—

অসীমের বুকে অনাদি বিষাদখানি  
আছে সারাখন মুখে আবরণ টানি ॥

তার পরে কত দিন চলে গেল মিছে  
একটি দিনেরে দলিয়া পায়ের নীচে ।  
বহু পরে যবে ফিরিলাম প্রিয়ে,  
এ পথে আসিতে দেখি চমকিয়ে  
আছে সেই কূপ, আছে সে যুগল তরু—  
তুমি নাই, আছে তৃষিত স্মৃতির মরু ॥

এ কূপের তলে মোর যক্ষের ধন  
একটি দিনের ছল্‌লভ সেই ক্ষণ  
চিরকাল ভরি রহিল লুকানো  
ওগো অগোচরা, জান নাহি জান—  
আর কোনো দিনে অশ্রু যুগের প্রিয়া  
তারে আর-কারে দিবে কি উদ্ধারিয়া ॥

১৬ ভাদ্র, ১৩৩৫

## মহয়া

বিরক্ত আমার মন কিংশুকের এত গর্ব দেখি ।

নাহি ঘুচিবে কি

অশোকের অতিখ্যাতি, বকুলের মুখর সম্মান ।

ক্লান্ত কি হবে না কবিগান

মালতীর মল্লিকার

অভ্যর্থনা রচি বারম্বার ।

রে মহয়া, নামখানি গ্রাম্য তোর, লঘু ধ্বনি তার,

উচ্চশিরে তবু রাজকুলবনিতার

গৌরব রাখিস উর্ধ্বধরে ।

আমি তো দেখেছি তোরে,

বনম্পতিগোষ্ঠী-মাঝে অরণ্যসভায়

অকুণ্ঠিত মর্যাদায়

আছিস দাঁড়ায়ে ;

শাখা যত আকাশে বাড়ায়ে

শাল তাল সপ্তপর্ণ অশ্বথের সাথে

প্রথম প্রভাতে

সূর্য-অভিনন্দনের তুলেছিস গম্ভীর বন্দন ।

অপ্রসন্ন আকাশের ক্রভঞ্জে যখন

অরণ্য উদ্‌বিগ্ন করি তোলে,

সেই কালবৈশাখীর ত্রুঙ্ক কলরোলে

শাখাব্যূহে ঘিরে

আশ্বাস করিস দান শঙ্কিত বিহঙ্গ-অতিথিরে ॥



অনাবৃষ্টিক্লিষ্ট দিনে  
বিশীর্ণ বিপিনে  
বহু বুভুক্ষুর দল ফেরে রিক্ত পথে,  
হৃৎক্লেশের ভিক্ষাঞ্জলি ভরে তারা তোর সদাশ্রিতে ॥

বহু দীর্ঘ সাধনায় শুদৃঢ় উন্নত,  
তপস্বীর মতো  
বিলাসের চাঞ্চল্য-বিহীন,  
সুগম্ভীর সেই তোরে দেখিয়াছি অশ্রুদিন  
অন্তরে অধীরা  
ফাল্গুনের ফুলদোলে কোথা হতে জোগাস মদিরা  
পুষ্পপুটে ;  
বনে বনে মৌমাছির চঞ্চলিয়া উঠে ।  
তোর সুরাপাত্র হতে বহন্যারী  
সম্বল সংগ্রহ করে পূর্ণিমার নৃত্যমন্ততারই ।  
রে অটল, রে কঠিন,  
কেমনে গোপনে রাত্রিদিন  
তরল যৌবনবহি মজ্জায় রাখিয়াছিলি ভরে ।  
কানে কানে কহি তোরে—  
বধূরে যেদিন পাব ডাকিব ‘মহুয়া’ নাম ধরে ॥

১৮ ভাদ্র, ১৩৩৫  
[ জোড়াসাঁকো ]

## দীনা

তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনো কহি নি ;  
প্রিয়তম, আমি বিরহিণী  
পরিপূর্ণ মিলনের মাঝে ।  
মোর স্পর্শে বাজে  
যে তন্ত্রটি তোমার বীণায়  
তাহারি পঞ্চম স্বরে তোমারে কি নিঃশেষে চিনায়  
তোমার বসন্তরাগে,  
নিদ্রাহীন রজনীর পরজে বেহাগে ।  
সে তন্ত্র সোনার বটে, বিভাসে ললিতে  
যে কথা সে চেয়েছে বলিতে  
তাইতে হয়েছে পূর্ণ এ আমার জীবন-অঞ্জলি ॥

তবু সত্য করে বলি,  
ব্যথা লাগে বুকে  
যখন সহসা আসি তোমার সম্মুখে  
নিভৃত তোমার ঘরে  
স্বপ্নভাঙা প্রথম প্রহরে—  
যখন জাগে নি পাখি, রক্তিম আকাশে  
আসন্ন অরণ্যগাথা নব সূর্যোদয়-আশে  
রয়েছে স্তম্ভিত,  
পিঙ্গল আভায় দীপ্ত জটী- বিলম্বিত  
অরুণ সন্ন্যাসী  
করজোড়ে আছে স্থির আলোকপ্রত্যাশী—

তখন তোমার মুখ চেয়ে দেখিয়াছি ভয়ে ভয়ে,  
 জেনেছি হৃদয়ে  
 তুমিই অচেনা ।  
 কোনোদিন ফুরাবে না  
 পরিচয় ; তোমারে বুঝিব আমি করি না সে আশা ;  
 কথায় যা বল নাই আমি যে জানি না তার ভাষা ।  
 ভয় হয় পাছে  
 যে সম্পদ চেয়েছিলে মোর কাছে  
 সে-যে মোর নাই, তাই শেষে পড়ে ধরা—  
 দেখ দূর হতে এসে, জলাশয়ে জল নাই ভরা ॥

তখন নিয়ো না যেন অপরাধ মোর,  
 হোয়ো না কঠোর ।  
 তুমি যদি মুগ্ধ মনে ভুলে থাক তবু  
 গভীর দীনতা মোর গোপন করি নি আমি কভু ।  
 মোর দ্বারে যবে এলে অন্তমনা  
 সে কি মোর কিছু নিয়ে পুরাতে কামনা ।  
 নহে নহে, হে রাজন্, তোমার অনেক ধন আছে,  
 তাই তুমি আস মোর কাছে  
 দেবার আনন্দ তব পূর্ণ করিবার লাগি ;  
 যদি তাই পূর্ণ হয় তবে আমি নহি তো অভাগী ॥

১৯ ভাদ্র, ১৩৩৫

## সৃষ্টিরহস্য

সৃষ্টির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অনুভব,  
নিখিলের অস্তিত্বগৌরব ।

তুমি আছ, তুমি এলে,  
এ বিশ্বয় মোর পানে আপনারে নিত্য আছে মেলে  
অলৌকিক পদ্বের মতন ।

অন্তহীন কাল আর অসীম গগন,  
নিজ্রাহীন আলো,  
কী অনাদি মস্ত্রে তারা অঙ্গ ধরি তোমাতে মিলালো  
যুগে যুগে কী অক্লান্ত সাধনায়  
অগ্নিময়ী বেদনায়

নিমেবে হয়েছে ধন্য শক্তির মহিমা  
পেয়ে আপনার সীমা

ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হাসিটিতে ।  
সেই সৃষ্টিতপস্যার সার্থক আনন্দ মোর চিতে  
স্পর্শ করে, যবে তব মুখে মেলি আঁখি  
সম্মুখে তোমার বসে থাকি ॥

নান্নী

শামলী

সে যেন গ্রামের নদী

বহে নিরবধি

মৃদুমন্দ কলকলে ;

তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘূর্ণি নাই জলে ;

হুয়ে-পড়া তটতরু ঘনচ্ছায়া-ঘেরে

ছোটো ক'রে রাখে আকাশেরে ।

জগৎ সামান্য তার, তারি ধূলি-'পরে

বনফুল ফোটে অগোচরে,

মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে,

মধুকর তারে না বাখানে ।

গৃহকোণে ছোটো দীপ জ্বালায় নেবায়,

দিন কাটে সহজ সেবায় ।

স্নান সাজ করি এলোচূলে

অপরাজিতার ফুলে

প্রভাতে নীরব নিবেদনে

স্তব করে একমনে ।

মধ্যদিনে বাতায়নতলে

চেয়ে দেখে নিম্নে দিঘিজলে

শৈবালের ঘন স্তর,

পতঙ্গের খেলা তারি 'পর ।

আবছায়া কল্পনায়  
ভাষাহীন ভাবনায়  
মন তার ভরে  
মধ্যাহ্নের অব্যক্ত মর্মরে  
সায়াহ্নের শান্তিখানি নিয়ে ঘোমটায়  
নদীপথে যায়  
ঘট-কাঁখে  
বেণুবীথিকার বাঁকে বাঁকে  
ধীর পায়ে চলি—  
নাম কি শামলী ॥

## কাজলী

প্রচ্ছন্নদাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত

স্তম্ভিত মেঘের মতো,

তৃষ্ণাহরা

আষাঢ়ের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভরা ।

সে যেন গো তমালের ছায়াখানি,

অবগুণ্ঠনের তলে পথ-চাওয়া আতিথেয় বাণী ।

যে পথিক একদিন আসিবে ছুয়ারে

ক্লিষ্ট ক্লান্তিভারে

সেই অজানার লাগি গৃহকোণে আনতনয়ন

বুনিছে শয়ন ।

সে যেন গো কাকচক্ষু স্বচ্ছ দিঘিজল

অচঞ্চল

কানায়-কানায়-ভরা,

শীতল অতল-মাঝে প্রসন্ন কিরণ দেয় ধরা ।

কালো চক্ষুপল্লবের কাছে

থমকিয়া আছে

স্তব্ধ ছায়া পাতি

হাসির খেলার সাথি

সুগম্ভীর স্নিগ্ধ অশ্রুবারি ;

যেন তাহা দেবতারই

করণা-অঞ্জলি—

নাম কি কাজলী ॥

নবদ্বীপ আদর্শ পাঠাগার  
বড়ালহাট নবদ্বীপ বঙ্গীয়া

হেয়ালি

যারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাঁদায় ।

নূতন ধাঁধায়

ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া দেয় তারে,

কেবলি আলো-আঁধারে

সংশয় বাধায় ;

ছল-করা অভিমানে বৃথা সে সাধায় ।

সে কি শরতের মায়া

উড়ে মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভরা ছায়া ।

অনুকূল চাহনির তলে

কী বিদ্যুৎ ঝলে ।

কেন দয়িতের মিনতিকে

অভাবিত উচ্চহাস্তে উড়াইয়া দেয় দিকে দিকে ।

তার পরে আপনার নির্দয় লীলায়

আপনি সে ব্যথা পায়,

ফিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাঁদে প্রাণ ;

আপনার অভিমানে করে খান্‌খান্ ॥

কেন তার চিন্তাকাশে সারা বেলা

পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো খেলা ।

আপনি সে পারে না বুঝিতে

যে দিকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরীতে ।

গভীর অন্তরে

যেন আপনার অগোচরে



আপনার সাথে তার কী আছে বিরোধ,  
অন্তরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ ;  
মুহূর্তেই বিগলিত করুণায়  
অপমানিতের পায়  
প্রাণমন দেয় ঢালি—  
নাম কি হৈয়ালি ॥

খেয়ালী

মধ্যাহ্নে বিজন বাতায়নে

সুদূর গগনে

কী দেখে সে ধানের খেতের পরপারে—

নিরালা নদীর পথে দিগন্তে সবুজ অঙ্ককারে

যেখানে কাঁঠাল জাম নারিকেল বেত

প্রসারিয়া চলেছে সংকেত

অজানা গ্রামের,

সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু অখ্যাত নামের ।

অপরাহ্নে ছাদে বসি

এলোচুল বুকে পড়ে খসি,

গ্রন্থ নিয়ে হাতে

উদাস হয়েছে মন সে যে কোন্ কবিকল্পনাতে ।

সুদূরের বেদনায়

অতীতের অশ্রুবাষ্প হৃদয়ে ঘনায় ।

বীরের কাহিনী

না-দেখা জনের লাগি তারে যেন করে বিরহিণী ॥

পূর্ণিমানিশীথে

শ্রোতে-ভাগা একা তরী যবে সক্রুণ সারিগীতে

ছায়াঘন তীরে তীরে স্তম্ভিতে সুরের ছবি আঁকে

উৎসুক আকাজক্ষা জেগে থাকে

নিষ্পত্ত প্রহরে,

অহৈতুক বারিবিন্দু ঝরে

আঁখিকোণে ;  
যুগান্তরপার হতে কোন্ পুরাণের কথা শোনে ।  
ইচ্ছা করে সেই রাতে  
লিপিখানি লেখে ভূর্জপাতে  
লেখনীতে ভরি লয়ে দুঃখে-গলা কাজলের কালী—  
নাম কি খেয়ালী ॥

কাকলী

কলহন্দে পূর্ণ তার প্রাণ—

নিত্যবহমান

ভাষার কল্লোলে

জাগাইয়া তোলে

চারি ধারে

প্রত্যহের জড়তারে ;

সংগীতে তরঙ্গ তুলি

হাসিতে ফেনিল তার ছোট্টে দিনগুলি ।

আঁখি তার কথা কয়, বাহুভঙ্গী কত কথা বলে,

চরণ যখন চলে

কথা কয়ে যায়—

যে কথাটি অরণ্যের পাতায় পাতায় ;

যে কথাটি ঢেউ তোলে

আশ্বিনে ধানের খেতে, প্রান্ত হতে প্রান্তে যায় চলে ;

যে কথাটি নিশীথতিমিরে

তারায় তারায় কাঁপে অধীর মিমিরে ;

যে কথাটি মছয়ার বনে

মধুপগুঞ্জে

সারাবেলা উঠিছে চঞ্চলি—

নাম কি কাকলী ॥

## পিয়ালী

চাহনি তাহার, সব কোলাহল হলে সারা  
সঙ্ক্যার তিমিরে ভাসা তারা ।  
মৌনখানি সুমধুর মিনতিরে  
লতায় লতায় যেন মনের চৌদিকে দেয় ঘিরে ;  
নির্বাক্ চাহিয়া থাকে, নাহি পায় ভেবে  
কেমন করিয়া কী-যে দেবে ।  
দুয়ারবাহিরে  
আসে ধীরে,  
ক্ষণেক নীরব থেকে চলে যায় ফিরে ।  
না'ও যদি কয় কথা  
মনে যেন ভরি দেয় সুস্নিগ্ধ মমতা ।  
পায়ের চলায়  
কিছু যেন দান করে ধূলির তলায় ।  
তারে কিছু করিলে জিজ্ঞাসা  
কিছু বলে, কিছু তবু বাকি থাকে ভাষা ।  
নিঃশব্দে খুলিয়া দ্বার  
অঞ্চলে আড়াল করি সে যেন কাহার  
আনিয়াছে সৌভাগ্যের থালি—  
নাম কি পিয়ালী ॥

দিয়ালী

জনতার মাঝে

দেখিতে পাই নে তারে, থাকে তুচ্ছ সাজে ।

ললাটে ঘোমটা টানি

দিবসে লুকায়ে রাখে নয়নের বাণী ।

রজনীর অঙ্ককার

তুলে দেয় আবরণ তার ।

রাজরানীবেশে

অনায়াসগৌরবের সিংহাসনে বসে মৃদু হেসে

বক্ষে হার ঝলমলে,

সীমন্তে অলকে জ্বলে

মাণিক্যের সিঁথি ।

কী যেন বিস্মৃতি

সহসা ঘুচিয়া যায়, টুটে দীনতার ছদ্মসীমা,

মনে পড়ে আপন মহিমা ।

ভক্তেরে সে দেয় পুরস্কার

বরমাল্য তার

আপন সহস্র দীপ জ্বালি—

নাম কি দিয়ালী ॥

নাগরী

ব্যঙ্গসুনিপুণা,

শ্লেষবাণসন্ধানদারুণা ।

অনুগ্রহবর্ষণের মাঝে

বিদ্রূপবিদ্যুৎঘাত অকস্মাৎ মর্মে এসে বাজে ।

সে যেন তুফান

যাহারে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্‌খান্

অট্টহাস্ত আঘাতিয়া এপাশে ওপাশে ;

প্রশ্রয়ের বীথিকায় ঘাসে ঘাসে

রেখেছে সে কণ্টক-অঙ্কুর বুনে বুনে ;

অদৃশ্য আগুনে

কুঞ্জ তার বেড়িয়াছে ;

যারা আসে কাছে

সব থেকে তারা দূরে রয় ;

মোহমগ্নে যে হৃদয়

করে জয়

তারি 'পরে অবজ্ঞায় দারুণ নির্দয় ।

আপন তপস্যা লয়ে যে পুরুষ নিশ্চল সদাই,

যে উহারে ফিরে চাহে নাই,

জানি সেই উদাসীন

একদিন

জ্বিনিয়াছে ওরে ;

জ্বালাময়ী তারি পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অর্ঘ্য ভ'রে ॥

বিদ্বষী নিয়েছে বিদ্যা শুধু চিন্তে নয়,  
আপন রূপের সাথে ছন্দ তারে দিল অঙ্গময় ;  
বুদ্ধি তার ললাটিকা,  
চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জ্বলে দীপশিখা ;  
বিদ্যা দিয়ে রচে নাই পণ্ডিতের স্থূল অহংকার,  
বিদ্যারে করেছে অলংকার ।

প্রসাধনসাধনে চতুরা—

জানে সে ঢালিতে সুরা  
ভূষণভঙ্গীতে,  
অলঙ্কার আরক্ত ইঙ্গিতে ।  
জাহ্নবী বচনে চলনে ;  
গোপন সে নাহি করে আপন ছলনে ;  
অকপট মিথ্যারে সে নানা রসে করিয়া মধুর  
নিন্দা তার করি দেয় দূর ;  
জ্যোৎস্নার মতন  
গোপনেও নহে সে গোপন ।  
আঁধার-আলোরই কোলে রয়েছে জাগরি’—  
নাম কি নাগরী ॥



সাগরী

বাহিরে সে ছরস্তু আবেগে

উচ্ছলিয়া উঠে জেগে—

উচ্চহাস্ততরঙ্গ সে হানে

সূর্যচন্দ্র-পানে ।

পাঠায় অস্থির চোখ—

আলোকের উত্তরে আলোক ।

কভু অন্ধকারপুঞ্জ দেখা দেয় ঝঞ্ঝার ঝকুটি,

ক্ষণে ক্ষণে

আন্দোলনে

প্রচণ্ড অধৈর্যবেগে তটের মর্যাদা ফেলে টুটি ।

গভীর অন্তর তার নিস্তব্ধ গম্ভীর,

কোথা তল, কোথা তীর ;

অগাধ তপস্যা যেন রেখেছে সঞ্চিত করি—

নাম কি সাগরী ॥

যেন তার চক্ষুমাঝে  
 উত্তত বিরাজে  
 মহেশের তপোবনে নন্দীর তঃ  
 ইন্দ্রের অশনি  
 মৌনে তার ঢাকা ;  
 প্রাণ তার অরুণের পাখা  
 মেলিল দিনের বক্ষে তীব্র অতৃপ্তিতে  
 দুঃসহ দীপ্তিতে ।  
 সাধক দাঁড়ায় তার কাছে,  
 সহসা সংশয় লাগে যোগ্যতা কি আছে ;  
 দুঃসাধ্য সাধনতরে  
 পথ খুঁজে মরে ।  
 তুচ্ছতারে দাহে তার অবজ্ঞাদহন ;  
 এনেছে সে করিয়া বহন  
 ইন্দ্রাণীর গাঁথা মাল্য ; দিবে কণ্ঠে তার  
 কার্মুকে যে দিয়েছে টংকার,  
 কাপটেযে হানিয়াছে, সত্যে যার ঋণী বসুমতী—  
 নাম কি জয়তী ॥

## ঝামরী

সে যেন খসিয়া-পড়া তারা,  
মর্তের প্রদীপে নিল মৃত্তিকার কারা ।

নগরে জনতামরু,  
সে যেন তাহারি মাঝে পথপ্রান্তে সঙ্গীহীন তরু,  
তারে ঢেকে আছে নিতি

অরণ্যের স্নগভীর স্মৃতি ।

সে যেন অকালে-ফোটা কুবলয়,  
শিশিরে কুণ্ঠিত হয়ে রয় ।

মন পাখা মেলিবারে চায়,

চারি দিকে ঠেকে যায়,

জানে না কিসের বাধা তার ;

অদৃষ্টের মায়াতুর্গদ্বার

কোন্ রাজপুত্র এসে

মস্তবলে ভেঙে দেবে শেষে ।

আকাশে আলোতে

নিমন্ত্ৰণ আসে যেন কোথা হতে,

পথ রুদ্ধ চারি ধারে—

মুখ ফুটে বলিতে না পারে

অলক্ষ্য কী আচ্ছাদনে কেন সে আবৃত ॥

সে যেন অশোকবনে সীতা,

চারি দিকে যারা আছে কেহ তার নহেক স্বকীয় ;

কে তারে পাঠাবে অঙ্গুরীয়

বিচ্ছেদের অতল সমুদ্র-পারে ।  
আঁখি তুলে তাই বারে বারে  
চেয়ে দেখে নিরন্তর নিঃশব্দ গগনে ॥

কোন্ দেব নিত্যানির্বাসনে  
পাঠালো তাহারে !  
স্বর্গের বীণার তারে  
সংগীতে কি করেছিল ভুল ।  
মহেন্দ্রের-দেওয়া ফুল  
নৃত্যকালে খসে গেলে অশ্রুমনে দলেছিল কত ?  
আজও তবু  
মন্দারের গন্ধ যেন আছে তার বিষাদে জড়ানো,  
অধরে রয়েছে তার স্নান—  
সন্ধ্যার গোলাপ-সম—  
মাঝখানে-ভেঙে-যাওয়া অমরার গীতি অনুপম ।  
অদৃশ্য যে অশ্রুধারা  
আবিষ্ট করেছে তার চক্ষুতারা  
তাহা দিব্য বেদনার করুণানির্বরী—  
নাম কি ঝামরী ॥

## মুরতি

যে শক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আঁকা,  
যে গুণী প্রজাপতির পাখা  
যুগ যুগ ধ্যান করি একদা কী খনে  
রচিল অপূর্ব চিত্রে বিচিত্র লিখনে—  
এই নারী  
রচনা তাহারি ।  
এ শুধু কালের খেলা,  
এর দেহ কী আলম্বে বিধাতা একেলা  
রচিলেন সন্ধ্যাকালে  
আপনার অর্থহীন ক্ষণিক খেলালে—  
যে লগনে  
কর্মহীন ক্লান্তক্ষণে  
মেঘের মহিমামায়া মুহূর্তেই মুক্ত করি আঁখি  
অন্ধরাতে বিনা ক্ষোভে যায় মুখ ঢাকি ।  
শরতে নদীর জলে যে ভঙ্গিমা,  
বৈশাখে দাড়িম্ববনে যে রাগরঙ্গিমা  
যৌবনের দাপে  
অবজ্ঞাকটাক্ষ হানে মধ্যাহ্নের তাপে,  
শ্রাবণের বন্যাতলে হারা  
ভেসে-যাওয়া শৈবালের যে নৃত্যের ধারা,  
মাঘশেষে অশ্বখের কচি পাতাগুলি  
যে চাঞ্চল্যে উঠে ছলি,  
হেমন্তের প্রভাতবাতাসে

শিশিরে যে ঝিলিমিলি ঘাসে ঘাসে,  
প্রথম আষাঢ়দিনে গুরুগুরু রবে  
ময়ূরের পুচ্ছপুঞ্জ উল্লসিয়া উঠে যে গৌরবে,  
তাই দিয়ে রচিত সুন্দরী—  
লতা যেন নারী হয়ে দিল চক্ষু ভরি ॥

রঙিন বুদ্ধবুদ্ধ সে কি, ইন্দ্রধনু বৃষ্টি,  
অন্তর না পাই খুঁজি—  
সকলই বাহির,  
চিত্ত অগভীর ।  
কারো পথ চেয়ে নাহি থাকে,  
কারে না পাওয়ার দুঃখ মনে নাহি রাখে ।  
মুক্ত প্রাণ-উপহার  
অনায়াসে নেয়, আর অনায়াসে ভোলে দায় তার ।  
সরস্বতী রচিলেন মন তার কোন্ অবসরে  
রাগহীন বাণীহীন গুঞ্জনের স্বরে ;  
অমৃতে-মাটিতে-মেশা সৃজনের এ কোন্ স্মৃতি—  
নাম কি মুরতি ॥

## মালিনী

হাসিমুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে,  
সখীদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে ।  
প্রসন্নতা তার অন্তহীন  
রাত্রিদিন  
গভীর কী উৎস হতে  
উচ্ছলিছে আলো-ঝলা কথা-বলা শ্রোতে ।  
মর্তের ম্লানতা তারে  
পারে নি তো স্পর্শ করিবারে ।  
প্রভাতে সে দেখা দিলে মনে হয় যেন সূর্যমুখী  
রক্তাক্ষণ উল্লাসে কোতুকী ।  
মধ্যাহ্নের স্থলপদ্য অমলিন রাগে  
প্রফুল্ল সে সূর্যের সোহাগে ;  
সায়াহ্নের জুঁই সে-যে—  
গন্ধে যার প্রদোষের শূন্যতায় বাঁশি ওঠে বেজে ।  
মৈত্রীসুধাময় চোখে  
মাধুরী মিশায়ে দেয় সন্ধ্যাদীপালোকে ।  
রজনীগন্ধা সে রাতে, দেয় পরকাশি  
আনন্দহিল্লোল রাশি রাশি ;  
সঙ্গহীন আঁধারের নৈরাশু কালিনী—  
নাম কি মালিনী ॥

করুণী

তরুলতা

যে ভাষায় কয় কথা

সে ভাষা সে জানে—

তুণ তার পদক্ষেপ দয়া বলি মানে ।

পুষ্পপল্লবের 'পরে তার আঁখি

অদৃশ্য প্রাণের হর্ষ দিয়ে যায় রাখি ।

স্নেহ তার আকাশের আলোর মতন

কাননের অন্তরবেদন

দূর করিবার লাগি

নিত্য আছে জাগি ।

শিশু হতে শিশুতর

গাছগুলি বোবা প্রাণে ভর-ভর,

বাতাসে ঝুপটিতে

চঞ্চলিয়া জাগে তারা অর্থহীন গীতে,

ধরণীর যে গভীরে চিররসধারা

সেইখানে তারা

কাঙাল প্রসারি ধরে তুষিত অঞ্জলি,

বিশ্বের করুণারশি শাখায় শাখায় উঠে ফলি—

সে তরুলতারই মতো স্নিগ্ধ প্রাণ তার ;

শ্যামল উদার

সেবা যত্ন সরল শাস্তিতে

ঘনচ্ছায়া বিস্তারিয়া আছে চারি ভিতে ;

তাহার মমতা



সকল প্রাণীর 'পরে বিছায়েছে স্নেহের সমতা ;  
পশু পাখি তার আপনার ;  
জীববৎসলার  
স্নেহ করে শিশু-'পরে, বনে যেন নত মেঘভার  
ঢালে বারিধার ।  
তরুণ প্রাণের 'পরে করুণায় নিত্য সে তরুণী—  
নাম কি করুণী ॥

## প্রতিমা

চতুর্দশী এল নেমে,  
পূর্ণিমার প্রান্তে এসে গেল থেমে ।  
অপূর্ণের ঈষৎ আভাসে  
আপন বলিতে তারে মর্তভূমি শঙ্কা নাহি বাসে ।  
এ ধরার নির্বাসনে  
কুণ্ঠার গুণ্ঠন নাই, ভীৰুতা নাইকো তার মনে ;  
সংসারজননতামাঝে  
আপনাতে আপনি বিরাজে ।  
হৃৎথে শোকে অবিচল, ধৈর্য তার প্রফুল্লতা-ভরা  
সকল উদ্বেগভারহরা ।  
রোগ যদি আসে রুখে  
সকরুণ শাস্ত হাসি লেগে থাকে গ্লানিহীন মুখে ।  
দুর্যোগ মেঘের মতো  
নীচে দিয়ে ব'হে যায় কত  
বারে বারে,  
প্রভা তার মুছিতে না পারে ॥

তবু তার মহিমায় কিছু আছে বাকি,  
সেইখানে রাখে ঢাকি  
অশ্রুজল  
বিষাদ-ইন্দ্রিতে-ছোঁওয়া ঈষৎ বিহ্বল ।

কণামাত্র সে ক্ষীণতা  
নাহি কহে কথা,  
কেহ না দেখিতে পায়  
নিত্য যারা ঘিরে আছে তায়  
অমরার অসীমতা মাটিতে নিয়েছে সীমা-  
নাম কি প্রতিমা ॥

নন্দিনী

প্রথম সৃষ্টির ছন্দখানি

অঙ্গে তার নক্ষত্রের নৃত্য দিল আনি ।

বর্ষা-অন্তে ইন্দ্রধনু

মর্তে নিল তনু ।

দিগ্বধূর মায়াবী অঙ্গুলি

চঞ্চল চিস্তায় তার বুলায়েছে বর্ণ-আঁকা তুলি ।

সরল তাহার হাসি, স্নকুমার মুঠি

যেন শুভ্র কমলকলিকা,

আঁখি দুটি

যেন কালো আলোকের সচকিত শিখা ।

অবসাদবন্ধভাঙা মুক্তির সে ছবি,

সে আনিয়া দেয় চিন্তে

কলনৃত্যে

হৃস্তর-প্রস্তর-ঠেলা ফেনোচ্ছল আনন্দজাহ্নবী ।

বীণার তন্ত্রের মতো গতি তার সংগীতম্পন্দিনী-

নাম কি নন্দিনী ॥

## উষসী

ভোরের আগের যে প্রহরে  
সুতর অঙ্ককার-পরে  
সুপ্তি-অন্তরাল হতে দূর সূর্যোদয়  
বনময়  
পাঠায় নূতন জাগরণী,  
অতি মৃদু শিহরনি  
বাতাসের গায়ে,  
পাখির কুলায়ে  
অম্পষ্ট কাকলি ওঠে আধো-জাগা স্বরে,  
সুস্থিত আগ্রহভরে  
অব্যক্ত বিরাট আশা ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগন্তরে-  
ও কোন্ তরুণ প্রাণে করিয়াছে ভর  
অন্তর্গূঢ় সে প্রহর  
আত্ম-অগোচর ।  
চিত্ত তার আপনার গভীর অন্তরে  
নিঃশব্দে প্রতীক্ষা করে  
পরিপূর্ণ সার্থকতা লাগি ।  
সুপ্তিমাঝে প্রতীক্ষিয়া আছে জাগি  
নির্মল নির্ভয়  
কোন্ দিব্য অভ্যুদয় ।

কোন্ সে পরমা মুক্তি, কোন্ সেই আপনার  
 দীপ্যমান মহা-আবিষ্কার ।  
 প্রভাতমহিমা ওর সম্বৃত রয়েছে নিশ্চেতনে,  
 তাহারি আভাস পাই মনে ।  
 আমি ওই রথশব্দ শুনি,  
 সোনার বীণার তারে সংগীত আনিছে কোন্ গুণী ।  
 জাগিবে হৃদয়,  
 ভুবন তাহার হবে বাণীময় ;  
 মানসকমল একমনা  
 নবোদিত তপনের করিবে প্রথম অভ্যর্থনা ।  
 জাগিবে নূতন দিবা উজ্জ্বল উল্লাসে  
 বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে মহোৎসবে তার চারি পাশে ।  
 নিরুদ্ধ চেতনা হতে হবে চ্যুত  
 লালসা-আবেশে-জড়ীভূত  
 স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশ ।  
 বিলুপ্ত করিবে দূরে উন্মুক্ত বাতাস  
 দুর্বল দীপের গাঢ় বিষতপ্ত কলুষনিশ্বাস ।  
 আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছ্বসি—  
 নাম কি উষসী ॥

নায়ী-রচনা  
 ? শ্রাবণ-আশ্বিন, ১৩৩৫

## ছায়ালোক

যেথায় তুমি গুণী জ্ঞানী, যেথায় তুমি মানী,  
যেথায় তুমি তত্ত্ববিদের সেরা,  
আমি সেথায় লুকিয়ে যেতে পথ পাব না জানি—  
সেথায় তুমি লোকের ভিড়ে ঘেরা ।  
সেথায় তোমার বুদ্ধি সদাই জাগে,  
চক্ষে তোমার আবেশ নাহি লাগে,  
আমার ভীকু হৃদয় ছায়া মাগে—  
তোমার সেথায় আলোক খরতর,  
যখন সেথা চাহ আমার বাগে  
সংকোচে প্রাণ কাঁপে থরথর ॥

মোহভাঙা দৃষ্টি তোমার যখন আঘাত হানে  
যায় নিখিলের রহস্যদ্বার টুটে,  
এক নিমেষে অপরূপের রূপের মধ্যখানে  
অন্ধ যন্ত্র প্রকাশ পেয়ে উঠে ।  
বসুন্ধরার শ্যামল প্রাণের ঢাকা  
রুঢ় পাথর গোপন ক'রে রাখা,  
ভিতরে তার কতই আঁকাবাঁকা  
কতকালের দাহন-ইতিহাসে—  
ফাটল-ধরা কত-যে দাগ আঁকা  
তোমার চোখে বাহির হয়ে আসে ॥

তেমনি ক'রে যখন কভু আমার পানে চাবে  
মর্মভেদী কৌতূহলের আঁখি,  
বিধাতা যা লুকান লাজে দেখতে-যে তাই পাবে  
মোর রচনায় যা আছে তাঁর বাকি ।  
আমার মাঝে তোমার অগোচরে  
আদিম যুগের গোপন গভীর স্তরে  
অপূর্ণতা রয়েছে অস্তুরে,  
সৃষ্টি আমার অসমাপ্ত আছে—  
সামনে এলে মরি-যে সেই ডরে  
ভাঙাচোরা চক্ষে পড়ে পাছে ॥

তোমার প্রাণে কোনোখানে নাই কি মায়ার ঠাঁই  
মত্ততাহীন তত্ত্বপরপারে,  
যেথায় তীক্ষ্ণ চোখের কোনো প্রশ্ন জেগে নাই  
অসতর্ক মুক্ত হৃদয়দ্বারে ?  
যেথায় তুমি দৃষ্টিকর্তা নহ,  
সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি লয়ে রহ,  
যেথা নানা বর্ণের সংগ্রহ,  
যেথা নানা মূর্তিতে মন মাতে,  
যেথা তোমার অতৃপ্ত আগ্রহ  
আপন-ভোলা রসের রচনাতে ॥

সেথায় আমি যাব যখন চৈত্ররজনীতে  
বনের বাগী হাওয়ায় নিরুদ্দেশা,  
টাদের আলোয় ঘুম-হারানো পাখির কলগীতে  
পথ-হারানো ফুলের রেণু মেশা ।



দেখবে আমায় স্বপন-দেখা চোখে—  
চমকে উঠে বলবে তুমি, ‘ও কে,  
কোন্ দেবতার ছিল মানসলোকে—  
এল আমার গানের ডাকে ডাকা।’  
সে রূপ আমার দেখবে ছায়ালোকে  
যে রূপ তোমার পরান দিয়ে আঁকা ॥

৯ অশ্বিন, ১৩৩৫

## প্রচ্ছন্ন

বিদেশে ঐ সৌধশিখর'পরে  
ক্ষণকালের তরে  
পথ হতে যে দেখেছিলেন, ওগো আধেক-দেখা,  
মনে হল, তুমি অসীম একা ।  
দাঁড়িয়ে ছিলে যেন আমার একটি বিজন ক্ষণে,  
আর কিছু নাই সেথায় ত্রিভুবনে ।  
সামনে তোমার মুক্ত আকাশ, অরণ্যতল নীচে,  
ক্ষণে ক্ষণে ঝাউয়ের শাখা প্রলাপ মর্মরিছে ।  
মুখ দেখা না যায়,  
পিঠের 'পরে বেগীটি লুটায় ।  
থামের পাশে হেলান-দেওয়া ঈষৎ দেখি আধখানি ঐ দেহ,  
অসম্পূর্ণ কয়টি রেখায় কী যেন সন্দেহ ।  
বন্দিনী কি ভোগের কারাগারে,  
ভাবনা তোমার উড়ে চলে দূর দিগন্তপারে ?  
সোনার বরণ শস্ত্রখেতে, কোন্ সে নদীতীরে  
পূজারিদের চলার পথে, উচ্চচূড়া দেবতামন্দিরে  
তোমার চিরপরিচিত প্রভাত-আলোখানি,  
তারি স্মৃতি চক্ষু তোমার জল কি দিল আনি ॥

কিম্বা তুমি রাজেন্দ্রসোহাগী,  
 সেই বহুবল্লভের প্রেমে দ্বিধার দুঃখ হৃদয়ে রয় জাগি,  
 প্রশ্ন কি তাই শুধাও নক্ষত্রেরে  
 সপ্তঋষির কাছে তোমার প্রণামখানি সেরে ।  
 হয়তো বৃথাই সাজ',  
 তৃপ্তিবিহীন চিন্ততলে তৃষ্ণা-অনল দহন করে আজও ;  
 তাই কি শূন্য আকাশ -পানে চাও,  
 উপেক্ষিত যৌবনেরই ধিক্কার জানাও ?

কিম্বা আছ চেয়ে  
 আসবে সে কোন্‌ দুঃসাহসী গোপন পন্থা বেয়ে—  
 বক্ষ তোমার দোলে,  
 রক্ত নাচে ত্রাসের উতরোলে ।  
 স্তব্ধ আছে তরুশ্রেণী মরণছায়া-ঢাকা,  
 শূন্যে ওড়ে অদৃশ্য কোন্‌ পাখা ।  
 আমি পথিক যাব যে কোন্‌ দূরে ;  
 তুমি রাজার পুরে  
 মাঝে মাঝে কাজের অবসরে  
 বাহির হয়ে আসবে হোথায় ঐ অলিন্দ-'পরে,  
 দেখবে চেয়ে অকারণে স্তব্ধ নেত্রপাতে  
 গোধূলি-বেলাতে  
 বনের সবুজ তরঙ্গ পারায়ে  
 নদীর প্রান্তরেখায় যে পথ গিয়েছে হারায়ে ।  
 তোমার ইচ্ছা চলবে কল্পনাতে  
 সুদূর পথে আভাসরূপী সেই অজানার সাথে

পাশ্বে যে জন নিত্য চলে যায় ।  
আমি পথিক হায়  
পিছন-পানে এই বিদেশের স্তদূর সৌধশিরে  
ইচ্ছা আমার পাঠাই ফিরে ফিরে  
ছায়ায়-ঢাকা আধেক-দেখা তোমার বাতায়নে,  
যে মুখ তোমার লুকিয়ে ছিল সে মুখ আঁকি মনে ॥

১০ আশ্বিন, ১৩৩৫

## দর্পণ

দর্পণ লইয়া তারে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে  
হে সুন্দরী, কী সংশয় জাগে তব উদ্ভিগ্ন নয়নে ।  
নিজেরে দেখিতে চাও বাহিরে রাখিয়া আপনারে  
যেন আর-কারো চোখে ; আর-কারো জীবনের দ্বারে  
খুঁজিছ আপন স্থান । প্রেমের অর্থের কোনো ক্রটি  
দেখ কি মুখের কোনোখানে । তাই তব আঁখি দুটি  
নিজেরে কি করিছে ভৎসনা । সাজায়ে লইয়া সর্বদেহে  
স্বর্গের গর্বের ধন, তবে যেতে চাও তার গেহে ?  
জান না কি, হে রমণী, দর্পণে যা দেখিছ তা ছায়া—  
পার' না রচিতে কভু তাই দিয়ে চিরস্থায়ী মায়া ।  
তিলোত্তমা অনুপমা সুরেন্দ্রের প্রমোদপ্রাঙ্গণে  
কঙ্কণঝংকারে আর নৃত্যলোল নূপুরনিকণে  
নাচিয়া বাহিরে চলে যায় । লয়ে আত্মনিবেদন  
গৌরবে জিনিলা শচী ইন্দ্রলোকে নন্দন-আসন ॥

১৫ আশ্বিন, ১৩৩৫

## ভাবিনী

ভাবিছ যে ভাবনা একা একা

ছুয়ারে বসি চুপে চুপে

সে যদি সম্মুখে দিত দেখা

মূর্তি ধরি কোনো রূপে—

হয়তো দেখিতাম, শুকতারা

দিবস পার হয়ে দিশাহারা

এসেছে সন্ধ্যার কিনারাতে

সাঁঝের তারাদের দলে,

উদাস স্মৃতিভরা আঁখিপাতে

উষার হিমকণা জ্বলে ॥

হয়তো দেখিতাম, বাদলে যে

শ্রাবণে এনেছিল বাণী

শরতে জলভার এল ত্যেজে

শুভ্র সেই মেঘখানি ।

চলে সে সন্ন্যাসী দিশে দিশে,

রবির আলোকের পিয়াসি সে,

আকাশ আপনারই লিপি লিখে

পড়িতে দিল যেন তারে—

সে তাই চেয়ে চেয়ে অনিমিখে

বুঝিতে বুঝি নাহি পারে ॥

হয়তো দেখিতাম, রজনীতে  
সে যেন সুরহারা বীণা  
বিজন দীপহীন দেহলিতে  
মৌনমাঝে আছে লীনা ।  
একদা বেজেছিল যে রাগিণী  
তারে সে ফিরে যেন নিল চিনি  
তারার কিরণের কম্পনে  
নীরব আকাশের মাঝে,  
সুদূর সুরসভা-অঙ্গনে  
সুরের স্মৃতি যেথা বাজে ॥

১৫ আশ্বিন, ১৩৩৫

## একাকী

চন্দ্রমা আকাশতলে পরম একাকী—

আপন নিঃশব্দ গানে আপনারই শৃংখ দিল ঢাকি ।

অয়ি একাকিনী,

অলিন্দে নিশীথরাত্রে শুনিছ সে জ্যোৎস্নার রাগিণী

চেয়ে শৃংখপানে—

যে রাগিণী অসীমের উৎস হতে আনে

অনাদি বিরহরস, তাই দিয়ে ভরিয়া আঁধার

কোন্ বিশ্ববেদনার মহেশ্বরে দেয় উপহার ।

তারি সাথে মিলায়েছ তব দৃষ্টিখানি,

চোখে অনির্বচনীয় বাণী—

মিলায়েছ যেন তব জন্মান্তর হতে নিয়ে আসা

দীর্ঘনিশ্বাসের ভাষা ।

মিলায়েছ সুগম্ভীর দুঃখের মাঝারে

যে মুক্তি রয়েছে লীন বন্ধহীন শাস্ত অন্ধকারে ।

অরণ্যে অরণ্যে আজি সাগরে সাগরে,

জনশৃংখ তুমারশিখরে

কোন্ মহাশ্বেতা, কোন্ তপস্বিনী বিছালো অঞ্চল,

সুত্ব অচঞ্চল—

অনন্তরে সম্বোধিয়া কহিল সে উর্ধ্বে তুলি আঁখি,

‘তুমিও একাকী ।’



## আশীর্বাদ

জ্বলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে,  
হে নবীনা, নবরাগরক্ৰিম শোভাতে ।  
সীমন্তে সিন্দূরবিন্দু তব  
জ্যোতি আজি পেল অভিনব,  
চেলাঞ্চলে উদ্ভাসিল অন্তরের দীপ্যমান প্রভা—  
শরমের বৃন্তে তুমি আনন্দের বিকশিত জবা ॥

শাহানা-রাগিণী-রসে জড়িত আজি এ পুণ্যতিথি,  
তোমার ভুবনে আসে পরম অতিথি ।  
আনো আনো মাজল্যের ভার,  
দাও বধু, খুলে দাও দ্বার—  
তোমার অঙ্গনে হেরো সগৌরবে ওই রথ আসে  
সেই বার্তা আজি বুঝি উদ্বোধিল আকাশে বাতাসে

নবীন জীবনে তব নববিশ্বরচনার ভাষা  
আজি বুঝি পূর্ণ হল লয়ে নব আশা ।  
সৃষ্টির সে আনন্দ-উৎসবে  
তব শ্রেষ্ঠধন দিতে হবে,  
সেই সৃষ্টিসাধনায় আপনি করিবে আবিষ্কার  
তোমার আপনা-মাঝে লুকানো যে ঐশ্বর্যভাণ্ডার ॥

পথ কে দেখালো এই পথিকেরে তাহা আমি জানি,  
ওই চক্ষুতারা তারে দ্বারে দিল আনি ।  
যে স্মর নিভতে ছিল প্রাণে  
কেমনে তা গুনেছিল কানে,  
তোমার হৃদয়কুঞ্জে যে ফুল ছায়ায় ছিল ফুটে  
তাহার অমৃতগন্ধ গিয়েছিল বন্ধ তার টুটে ॥

যদি পারিতাম আজি অলকার দ্বারীয়ে ভুলায়ে  
হরিয়া অমূল্য মণি অলকেতে দিতাম ছুলায়ে ।  
তবু মোর মন মোরে কহে,  
সে দান তোমার যোগ্য নহে—  
তোমার কমলবনে দিব আনি রবির প্রসাদ,  
তোমার মিলনক্ষেত্রে সঁপিব কবির আশীর্বাদ ॥

? আশ্বিন, ১৩৩৫

## নববধূ

চলেছে উজান ঠেলি তরগী তোমার,  
দিক্‌প্রান্তে নামে অন্ধকার ।  
কোন্ গ্রামে যাবে তুমি, কোন্ ঘাটে, হে বধুবেশিনী,  
ওগো বিদেশিনী ।  
উৎসবের বাঁশিখানি কেন-যে কে জানে  
ভরেছে দিনান্তবেলা ম্লান মূলতানে,  
তোমারে পরালো সাজ মিলি সখীদল  
গোপনে মুছিয়া চক্ষুজল ॥

মৃদুশ্রোত নদীখানি ক্ষীণ কলকলে  
স্তিমিত বাতাসে যেন বলে—  
‘কত বধু গিয়েছিল কতকাল এই শ্রোত বাহি  
তীরপানে চাহি ।  
ভাগ্যের বিধাতা কোনো কহেন নি কথা,  
নিস্তব্ধ ছিলেন চেয়ে লজ্জাভয়ে নতা  
তরুণী কন্ঠার পানে, তরী’পরে ছিলেন গোপনে  
তরুণীর কাণ্ডারীর সনে ।’

কোন্ টানে জানা হতে অজানায় চলে  
আধো-হাসি আধো-অশ্রুজলে  
ঘর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখানি পেতে হয় তারে  
অচেনার ধারে ।

ওপারের গ্রাম দেখে আছে ঐ চেয়ে,  
বেলা ফুরাবার আগে চলো তরী বেয়ে,  
ওই ঘাটে কত বধু কত শত বর্ষ বর্ষ ধরি  
ভিড়িয়েছে ভাগ্যভীরু তরী ॥

জনে জনে রচি গেল কালের কাহিনী,  
অনিত্যের নিত্যপ্রবাহিনী ।  
জীবনের ইতিবৃত্তে নামহীন কর্ম-উপহার  
রেখে গেল তার ।

আপনার প্রাণসূত্রে যুগ যুগান্তর  
গেঁথে গেঁথে চলে গেল না রাখি স্বাক্ষর—  
ব্যথা যদি পেয়ে থাকে না রহিল কোনো তার ক্ষত,  
লভিল মৃত্যুর সদাব্রত ॥

তাই আজি গোধূলির নিস্তরু আকাশ  
পথে তব বিছালো আশ্বাস ।  
কহিল সে কানে কানে, ‘প্রাণ দিয়ে ভরা যার বুক  
সেই তার সুখ ।  
রয়েছে কঠোর দুঃখ, রয়েছে বিচ্ছেদ,  
তবু দিন পূর্ণ হবে, রহিবে না খেদ,  
যদি ব’লে যাও, বধু,— আলো দিয়ে জ্বলেছিছু আলো,  
সব দিয়ে বেসেছিছু ভালো !’

## পরিণয়

শুভখন আসে সহসা আলোক জ্বলে,  
মিলনের সুখা পরম ভাগ্যে মেলে ।

একার ভিতরে একের দেখা না পাই,  
ছুজনার যোগে পরম একের ঠাই—  
সে একের মাঝে আপনারে খুঁজে পেলে ॥

আপনারে দান সেই তো চরম দান,  
আকাশে আকাশে তারি লাগি আহ্বান ।  
ফুলবনে তাই রূপের তুফান লাগে,  
নিশীথে তারায় আলোর ধেয়ান জাগে,  
উদয়সূর্য গাহে জাগরণীগান ॥

নীরবে গোপনে মর্তভুবন'পরে  
অমরাবতীর সুরসুরধুনী ঝরে ।  
যখনি হৃদয়ে পশিল তাহার ধারা  
নিজেরে জানিলে সীমার-বাঁধন-হারা,  
স্বর্গের দীপ জ্বলিল মাটির ঘরে ॥

আজি বসন্ত চিরবসন্ত হোক,  
চিরসুন্দরে মজুক তোমার চোখ ।  
প্রেমের শান্তি চিরশান্তির বাণী  
জীবনের ব্রতে দিনে রাতে দিক্ আনি,  
সংসারে তব নামুক অমৃতলোক ॥

## মিলন

সৃষ্টির প্রাক্কণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে  
ছুটিরে মিলানো নিয়ে খেলা ।  
রেণুলিপি বহি বায়ু প্রশ্ন করে মুকুলে মুকুলে,  
কবে হবে ফুটিবার বেলা ।  
তাই নিয়ে বর্ণচ্ছটা, চঞ্চলতা শাখায় শাখায় ;  
সুন্দরের ছন্দ বহে প্রজাপতি পাখায় পাখায় ;  
পাখির সংগীত-সাথে বন হতে বনাস্তরে ধায়  
উচ্ছ্বসিত উৎসবের মেলা ॥

সৃষ্টির সে রঙ্গ আজি দেখি মানবের লোকালয়ে  
দুজনায় গ্রন্থির বাঁধন ।  
অপূর্ব জীবন তাহে জাগিবে বিচিত্র রূপ লয়ে  
বিধাতার আপন সাধন  
ছেড়েছে সকল কাজ, রঙিন বসনে ওরা সেজে  
চলেছে প্রাস্তর বেয়ে, পথে পথে বাঁশি চলে বেজে ;  
পুরানো সংসার হতে জীর্ণতার সব চিহ্ন মেজে  
রচিল নবীন আচ্ছাদন ॥

যাহা সব-চেয়ে সত্য সব-চেয়ে খেলা যেন তাই,  
যেন সে ফাস্কানকলোল্লাস ।  
যেন তাহা নিঃসংশয়, মর্তের ম্লানতা যেন নাই,  
দেবতার যেন সে উচ্ছ্বাস ।

সহজে মিশেছে তাই আত্মভোলা মানুষের সনে  
আকাশের আলো আজি গোধূলির রক্তিম লগনে,  
বিশ্বের রহস্যলীলা মানুষের উৎসবপ্রাঙ্গণে  
লভিয়াছে আপন প্রকাশ ॥

বাজা তোরা বাজা বাঁশি, মৃদঙ্গ উঠুক তালে মেতে  
ছুরন্ত-নাচের-নেশা-পাওয়া ।  
নদীপ্রান্তে তরুণুলি ঐ দেখ্ আছে কান পেতে,  
ঐ সূর্য চাহে শেষ চাওয়া ।  
নিবি তোরা তীর্থবারি সে অনাদি উৎসের প্রবাহে  
অনন্তকালের বক্ষ নিমগ্ন করিতে যাহা চাহে  
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে, তরঙ্গিতসংগীত-উৎসাহে  
জাগায় প্রাণের মত্ত হাওয়া ॥

সহস্র দিনের মাঝে আজিকার এই দিনখানি  
হয়েছে স্বতন্ত্র চিরন্তন ।  
তুচ্ছতার বেড়া হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে, আনি,  
প্রত্যাহের ছিঁড়েছে বন্ধন ।  
প্রাণদেবতার হাতে জয়টিকা পরেছে সে ভালে,  
সূর্যতারকার সাথে স্থান সে পেয়েছে সমকালে,  
সৃষ্টির প্রথম বাণী যে প্রত্যাশা আকাশে জাগালে  
তাই এল করিয়া বহন ॥

২০ আশ্বিন, ১৩৩৫

## বন্দিনী

তুমি বনের পুব পবনের সাথ,  
বাদল-মেঘের পথে তোমার ডানার মাতামাতি ।  
ওগো পাখি, বাঁধন-হারা পাখি,  
খাঁচার কোণে এই বিজনে আপন মনে থাকি ।  
হায় অজানা, জানি না সে—  
উধাও তুমি কোন্ আকাশে,  
কোন্ তমালের কুঞ্জতলে মধ্যদিনের তাপে  
বনচ্ছায়ার শিরায় শিরায় তোমারই সুর কাঁপে ॥

কোন্ রঙনে রঙিন তোমার পাখা ।  
তোমার সোনার বরনখানি চিস্তায় মোর আঁকা ।  
ওগো পাখি, বাঁধন-হারা পাখি,  
মুক্তরূপের ধ্যানের ছায়ায় মগ্ন আমার আঁখি ।  
বন্দী মনের বন্ধ ডানা,  
চতুর্দিকে কঠোর মানা,  
তোমার সাথে উড়ে চলার মিলন মাগি মনে—  
শূন্যে সদাই গান ফেরে তাই অসীম অন্বেষণে ॥

গান গাওয়া মোর সেই মিলনের খেলা,  
তোমার গানের ছন্দে আমার স্বপন-পাখা মেলা ।  
ওগো পাখি, বাঁধন-হারা পাখি,  
মনে মনে তোমায় পরাই গানের গাঁধন রাখী ।



আজি আমার সুরের মাঝে  
দূরের ডানার শব্দ বাজে,  
মেঘের পথিক গানে আমার এল প্রাণের কূলে—  
বিরহেরই আকাশ-তলে নিল আমায় তুলে ॥

গানের হাওয়ায় নিকট মিলায় দূরে,  
দূর আসে সেই হাওয়ায় প্রাণের নিকট অন্তঃপুরে ।  
ওগো পাখি, বাঁধন-হারা পাখি,  
তোমার গানের মরীচিকায় শূন্য যে দাও ঢাকি ।  
বাঁধনে তাই জাহ্ন লাগে,  
বীণার তারে মূর্তি জাগে,  
রাগিণীতে মুক্তি সে পায়— ওগো আমার দূর,  
তোমার দেওয়া না-শোনা গান বাঁধে যে তার সুর

৫ কার্তিক, ১৩৩৫

## গুপ্তধন

আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে,  
আরো যদি কিছু কথা থাকে তাই বলো ।  
শরৎ-আকাশ হেরো স্নান হয়ে আসে,  
বাষ্প-আভাসে দিগন্ত ছলোছলো ।  
জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে,  
তাই তো প্রভাতে এসেছিলে মোর দ্বারে,  
দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলো কি তারে  
হে পথিক, বলো বলো—  
সে মোর অগম অন্তরপারাবারে  
রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলো ॥

দ্বিধাভরে আজও প্রবেশ কর' নি ঘরে,  
বাহির-আঙনে করিলে সুরের খেলা—  
জানি না কী নিয়ে যাবে যে দেশান্তরে,  
হে অতিথি, আজি শেষ-বিদায়ের বেলা ।  
প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে  
যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে,  
কোনোখানে কিছু ইশারা কি তার পেলো  
হে পথিক, বলো বলো—  
সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বলে  
রক্ত-আঙনে প্রাণে মোর জ্বলোজ্বলো ॥

## প্রত্যাগত

দূরে গিয়েছিলে চলি ; বসন্তের আনন্দভাণ্ডার  
তখনো হয় নি নিঃশ্ব ; আমার বরণপুষ্পহার  
তখনো অম্লান ছিল ললাটে তোমার । হে অধীর,  
কোন অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদ্ভাস্ত সমীর  
এনেছিল চিত্তে তব । তুমি গেলে বাঁশি লয়ে হাতে,  
ফিরে দেখ নাই চেয়ে আমি বসে আপন বীণাতে  
বাঁধিতেছিলাম সুর গুঞ্জরিয়া বসন্তপঞ্চমে ;  
আমার অঙ্গনতলে আলো আর ছায়ার সংগমে  
কম্পমান আত্মতরু করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার  
সৌরভবিহ্বল গুরুরাতে । সেই কুঞ্জগৃহদ্বার  
এতকাল মুক্ত ছিল । প্রতি দিন মোর দেহলিতে  
আঁকিয়াছি আলিপনা । প্রতি সন্ধ্যা বরণডালিতে  
গন্ধতৈলে জ্বালায়েছি দীপ । আজি কতকাল পরে  
যাত্রা তব হল অবসান । হেথা ফিরিবার তরে  
হেথা হতে গিয়েছিলে । হে পথিক, ছিল এ লিখন—  
আমারে আড়াল ক’রে আমারে করিবে অন্বেষণ ;  
সুদূরের পথ দিয়ে নিকটেই লাভ করিবারে  
আহ্বান লভিয়াছিলে সখা । আমার প্রাঙ্গণদ্বারে  
যে পথ করিলে শুরু সে পথের এখানেই শেষ ॥

হে বন্ধু, কোরো না লজ্জা, মোর মনে নাই ক্ষোভলেশ,  
 নাই অভিমানতাপ । করিব না ভৎসনা তোমায় ;  
 গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমায় ।  
 আমি আজি নবতর বধু ; আজি শুভদৃষ্টি তব  
 বিরহগুণনতলে দেখে যেন মোরে অভিনব  
 অপূর্ব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সন্ধান  
 প্রভাতে নক্ষত্রসম শুভ্রতায় লভে অবসান ।  
 আজি বাজিবে না বাঁশি, জ্বলিবে না প্রদীপের মালা,  
 পরিব না রক্তাস্বর ; আজিকার উৎসব নিরাদা  
 সর্ব-আভরণহীন । আকাশেতে প্রতিপদ-চাঁদ  
 কৃষ্ণপক্ষ পার হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ  
 লভিয়াছে । দিক্‌প্রান্তে তারি ওই ক্ষীণ নম্র কলা  
 নীরবে বলুক আজি আমাদের সব কথা বলা ॥

২৭ পৌষ, ১৩৩৫

## পুরাতন

যে গান গাহিয়াছিছু কবেকার দক্ষিণবাতাসে  
সে গান আমার কাছে কেন আজ ফিরে ফিরে আসে  
শরতের অবসানে । সেদিনের শাহানার সুর  
আজি অসময়ে এসে অকারণে করিছে বিধুর  
মধ্যাহ্নের আকাশে ; দিগন্তের অরণ্যরেখায়  
দূর অতীতের বাণী লিপ্ত আছে অস্পষ্ট লেখায়,  
তাহারে ফুটাতে চাহে । পথভ্রান্ত করুণ গুঞ্জে  
মধু আহরিতে ফিরে, সেদিনের অকুপণ বনে  
যে চামেলিবল্লী ছিল তারি শূন্য দানসত্র হতে ।  
ছায়াতে যা লীন হল তারে খোঁজে নির্ভুর আলোতে ।  
শীতরিক্ত শাখা ছেড়ে পাখি গেছে সিঁকুপারে চলি,  
তারি কুলায়ের কাছে সে-কালের বিস্মৃত কাকলী  
বৃথাই জাগাতে আসে । যে তারকা অস্তে গেল দূরে  
তাহারি স্পন্দন ও-যে ধরিয়া এনেছে নিজ সুরে ॥

পৌষ, ১৩৩৫

## ছায়া

আঁখি চাহে তব মুখপানে,  
তোমাতে জেনেও নাহি জানে ।

কিসের নিবিড় ছায়া  
নিয়েছে স্বপনকায়া  
তোমার মর্মের মাঝখানে ॥

হাসি কাঁপে অধরের শেষে  
দূরতর অশ্রুর আবেশে ।  
বসন্তকুজিত রাতে  
তোমার বাণীর সাথে  
অশ্রুত কাহার বাণী মেশে ॥

মনে তব গুপ্ত কোন্ নীড়ে  
অব্যক্ত ভাবনা এসে ভিড়ে ।  
বসন্তপঞ্চমরাগে  
বিচ্ছেদের ব্যথা লাগে  
সুগভীর ভৈরবীর মিড়ে ॥

তোমার শ্রাবণপূর্ণিমাতে  
বাদল রয়েছে সাথে সাথে ।  
হে করুণ ইন্দ্রধনু,  
তোমার মানসী তনু  
জন্ম নিল আলোতে ছায়াতে ॥

অদৃশ্যের বরণের ডালা,  
প্রচ্ছন্ন প্রদীপ তাহে জ্বালা ।  
মিলননিকুঞ্জতলে  
দিয়েছ আমার গলে  
বিরহের সূত্রে গাঁথা মালা ॥

তব দানে, ওগো আনমনা,  
দিয়ে মোরে তোমার বেদনা ।  
যে বন কুয়াশা-ছাওয়া  
ঝরা ফুল সেথা পাওয়া,  
থাক তাহে শিশিরের কণা ॥

৫ ভাদ্র, ১৩৩৬

## বাসরঘর

তোমাতে ছাড়িয়ে যেতে হবে  
রাত্রি যবে  
উঠিবে উন্মনা হয়ে প্রভাতের রথচক্ররবে ।  
হায় রে বাসরঘর,  
বিরাট বাহির সে-যে বিচ্ছেদের দশ্য ভয়ংকর ।  
তবু সে যতই ভাঙেচোরে,  
মালাবদলের হার যত দেয় ছিন্ন ছিন্ন ক'রে,  
তুমি আছ ক্ষয়হীন  
অনুদিন ;  
তোমার উৎসব  
বিচ্ছিন্ন না হয় কভু, না হয় নীরব ।  
কে বলে, তোমাতে ছেড়ে গিয়েছে যুগল  
শূন্য করি তব শয্যাতে ।  
যায় নাই, যায় নাই,  
নব নব যাত্রীমাঝে ফিরে ফিরে আসিছে তারাই  
তোমার আশ্রানে  
উদার তোমার দ্বারপানে ।  
হে বাসরঘর,  
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ॥

আষাঢ়, ১৩৩৫

[ বাঙ্গালোর ]



## বিচ্ছেদ

রাত্রি যবে সাজ্জ হল, দূরে চলিবারে  
দাঁড়াইলে দ্বারে ।  
আমার কণ্ঠের যত গান  
করিলাম দান  
তুমি হাসি  
মোর হাতে দিলে তব বিরহের বাঁশি ।  
তার পরদিন হতে  
বসন্তে শরতে  
আকাশে বাতাসে উঠে খেদ,  
কেঁদে কেঁদে ফিরে বিশ্বের বাঁশি আর গানের বিচ্ছেদ ॥

৯ আষাঢ়, ১৩৩৫

[ বাঙ্গালোর ]

## বিদায়

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও ।  
তারি রথ নিত্যই উধাও  
জাগাইছে অন্তরীক্ষে হৃদয়স্পন্দন,  
চক্রে-পিষ্টে অঁধারের বক্ষ-কাটা তারার ক্রন্দন ॥

ওগো বন্ধু,  
সেই ধাবমান কাল  
জড়ায়ে ধরিল মোরে ফেলি তার জাল—  
তুলে নিল দ্রুতরথে  
ছঃসাহসী ভ্রমণের পথে  
তোমা হতে বহুদূরে ।  
মনে হয়, অজস্র মৃত্যুরে  
পার হয়ে আসিলাম  
আজি নবপ্রভাতের শিখরচূড়ায়—  
রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায়  
আমার পুরানো নাম ।  
ফিরিবার পথ নাহি ;  
দূর হতে যদি দেখে চাহি  
পারিবে না চিনিতে আমায় ।  
হে বন্ধু, বিদায় ॥

কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে,  
 বসন্তবাতাসে  
 অতীতের তীর হতে যে রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস,  
 ঝরা বকুলের কান্না ব্যথিবে আকাশ,  
 সেই ক্ষণে খুঁজে দেখো— কিছু মোর পিছে রহিল সে  
 তোমার প্রাণের প্রাস্তে ; বিস্মৃতপ্রদোষে  
 হয়তো দিবে সে জ্যোতি,  
 হয়তো ধরিবে কভু নামহারা স্বপ্নের মুরতি ।  
 তবু সে তো স্বপ্ন নয়—  
 সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয়,  
 সে আমার প্রেম ।  
 তারে আমি রাখিয়া এলেম  
 অপরিবর্তন অর্ঘ্য তোমার উদ্দেশে ।  
 পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে  
 কালের যাত্রায় ।  
 হে বন্ধু, বিদায় ॥

তোমার হয় নি কোনো ক্ষতি—  
 মর্তের মৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অমৃতমুরতি  
 যদি সৃষ্টি করে থাক, তাহারি আরতি  
 হোক তব সঙ্ক্যাবেলা,  
 পূজার সে খেলা  
 ব্যাঘাত পাবে না মোর প্রত্যহের গ্লান স্পর্শ লেগে ;  
 তুষার্ত আবেগবেগে  
 ভ্রষ্ট নাহি হবে তার কোনো ফুল নৈবেদ্যের থালে ।

তোমার মানস-ভোজে সযত্নে সাজালে  
 যে ভাবরসের পাত্র বাণীর তৃষায়  
 তার সাথে দিব না মিশায়ে  
 যা মোর ধূলির ধন, যা মোর চক্ষের জলে ভিজে  
 আজও তুমি নিজে  
 হয়তো-বা করিবে রচন  
 মোর স্মৃতিটুকু দিয়ে স্বপ্নাবিষ্ট তোমার বচন—  
 তার তার না রহিবে, না রহিবে দায় ।  
 হে বন্ধু, বিদায় ॥

মোর লাগি করিয়ো না শোক,  
 আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলোক ।  
 মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই—  
 শূন্যেরে করিব পূর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই ।  
 উৎকণ্ঠ আমার লাগি কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে  
 সেই ধন্য করিবে আমাকে ।  
 শূরপক্ষ হতে আনি  
 রজনীগন্ধার বৃন্তখানি  
 যে পারে সাজাতে  
 অর্ঘ্যখালা কৃষ্ণপক্ষ-রাতে,  
 যে আমারে দেখিবারে পায়  
 অসীম ক্ষমায়  
 ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি,  
 এবার পূজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি ।

তোমাতে যা দিয়েছিল তার  
পেয়েছ নিঃশেষ অধিকার ।  
হেথা মোর তিলে তিলে দান,  
করুণ মুহূর্তগুলি গণ্ডুষ ভরিয়া করে পান  
হৃদয়-অঞ্জলি হতে মম ।  
ওগো তুমি নিরুপম,  
হে ঐশ্বর্যবান্,  
তোমাতে যা দিয়েছিল সে তোমারি দান—  
গ্রহণ করেছ যত স্বর্গী তত করেছ আমায়  
হে বন্ধু, বিদায় ॥

২৫ জুন, ১৯২৮  
বালাক্রমি, বাঙ্গালোর

## প্রগতি

কত ধৈর্য ধরি  
ছিলে কাছে দিবসশরবরী ।  
তব পদ-অঙ্কনগুলিরে  
কতবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য-পথের ধূলিরে  
আজ যবে  
দূরে যেতে হবে  
তোমাতে করিয়া যাব দান  
তব জয়গান ॥

কতবার ব্যর্থ আয়োজনে  
এ জীবনে  
হোমাগ্নি উঠে নি জ্বলি,  
শূন্যে গেছে চলি  
হতাশ্বাস ধূমের কুণ্ডলী ।  
কতবার ক্ষণিকের শিখা  
আঁকিয়াছে ক্ষীণ টিকা  
নিশ্চেতন নিশীথের ভালে ।  
লুপ্ত হয়ে গেছে তাহা চিহ্নহীন কালে ॥

এবার তোমার আগমন  
হোমহতাশন  
ছেলেছে গৌরবে ।  
যজ্ঞ মোর ধন্য হবে ।  
আমার আছতি দিনশেষে  
করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে ॥

লহো এ প্রণাম  
জীবনের পূর্ণ পরিণাম ।  
এ প্রগতি'পরে  
স্পর্শ রাখো স্নেহভরে ।  
তোমার ঐশ্বর্যমাবে  
সিংহাসন যেথায় বিরাজে  
করিয়ো আহ্বান,  
সেথা এ প্রগতি মোর পায় যেন স্থান ॥

[ আষাঢ়, ১৩৩৫  
বাঙ্গালোর ]

## নৈবেদ্য

তোমাতে দিই নি সুখ, মুক্তির নৈবেদ্য গেলু রাখি  
রজনীর শুভ্র অবসানে— কিছু আর নাহি বাকি,  
নাইকো প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহূর্তের দৈন্তরাশি,  
নাই অভিমান, নাই দীন কান্না, নাই গর্বহাসি,  
নাই পিছে ফিরে দেখা । শুধু সে মুক্তির ডালিখানি  
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি ॥

[ আষাঢ়, ১৩৩৫  
বাক্সালোর ]



## অশ্রু

সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়া

এনেছ অশ্রুজল ।

এনেছ তোমার বক্ষে ধরিয়া

দুঃসহ হোমানল ।

দুঃখ যে তাই উজ্জ্বল হয়ে উঠে,

মুক্ত প্রাণের আবেশবন্ধ টুটে,

এ তাপে শ্বসিয়া উঠে বিকশিয়া

বিচ্ছেদশতদল ॥

[ আষাঢ়, ১৩৩৫  
বাঙ্গালোর ]

## অন্তর্ধান

তব অন্তর্ধানপটে হেরি তব রূপ চিরন্তন ।  
অন্তরে অলঙ্কালোকে তোমার পরম আগমন ।  
লভিলাম চিরস্পর্শমণি ;  
তোমার শৃংখলা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ।

জীবন অঁধার হল, সেই ক্ষণে পাইনু সন্ধান  
সন্ধ্যার দেউলদীপ অন্তরে রাখিয়া গেছ দান ।  
বিচ্ছেদেরই হোমবহি হতে  
পূজামূর্তি ধরে প্রেম, দেখা দেয় হৃৎখের আলোতে

২৬ আষাঢ়, ১৩৩৫

[ শাস্তিনিকেতন ]

## বিরহ

শঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদিল শীর্ণ শশী,  
অরণ্যে শিরীষশাখে অকস্মাৎ উঠিল উচ্ছ্বসি  
বসন্তের হাওয়ার খেয়াল—

ব্যথায় নিবিড় হল শেষবাক্য বলিবার কাল ॥

গোধূলির গীতিশূন্য স্তম্ভিত প্রহরখানি বেয়ে  
শান্ত হল শেষ দেখা— নির্নিমেষ রহিলাম চেয়ে ।

ধীরে ধীরে বনাস্তে মিলালো  
প্রান্তরের প্রান্ততটে অন্তশেষ ক্ষীণপাংশু আলো ॥

যে দ্বার খুলিয়া গেলে রুদ্ধ সে হবে না কোনোমতে ।  
কান পাতি রবে তব ফিরিবার প্রত্যাশার পথে—

তোমার অমূর্ত আসা-যাওয়া  
যে পথে চঞ্চল করে দিগ্‌বালার অঞ্চলের হাওয়া ॥

বসন্তে মাঘের অস্ত্রে আত্মবনে মুকুলমত্ততা  
মধুপগুঞ্জে মিশি আনে কোন্ কানে-কানে-কথা ।

মোর নাম তব-কণ্ঠে-ডাকা  
শান্ত আজি তাপক্লান্ত দিনান্তের মৌন দিয়ে ঢাকা ॥

সঙ্গহীন স্তব্ধতার সুগম্ভীর নিবিড় নিভূতে  
বাক্যহারা চিন্তে মোর এতদিনে পাইলু গুনিতে  
তুমি কবে মর্মমাঝে পশি  
আপন মহিমা হতে রেখে গেলে বাণী মহীয়সী ॥

২৬ আষাঢ়, ১৩৩৫

[ শান্তিনিকেতন ]

### বিদায়সম্বল

যাবার দিকের পথিকের 'পরে  
    ক্ষণিকার স্নেহখানি  
শেষ উপহার করুণ অধরে  
    দিল কানে কানে আনি ।  
'ভুলিব না কভু— রবে মনে মনে'  
এই মিছে আশা দেয় খনে খনে,  
ছলছল ছায়া নবীন নয়নে,  
    বোধোবোধে মৃদু বাণী ॥

যাবার দিকের পথিক সে কথা  
    ভরি লয় তার প্রাণে ।  
পিছনের এই শেষ আকুলতা  
    পাথেয় বলি সে জানে ।  
যখন আঁধারে ভরিবে সরণী,  
ভুলে-ভরা ঘুমে নীরব ধরণী,  
'ভুলিব না কভু' এই ক্ষীণ ধ্বনি  
    তখনো বাজিবে কানে ॥

যাবার দিকের পথিক সে বোঝে—  
যে যায় সে যায় চ'লে ;  
যারা থাকে তারা এ উহারে খোঁজে,  
যে যায় তাহারে ভোলে ।  
তবুও নিজেরে ছলিতে ছলিতে  
বাঁশি বাজে মনে চলিতে চলিতে,  
'ভুলিব না কভু' বিভাসে ললিতে  
এই কথা বুকে দোলে ॥

৩ ভাদ্র, ১৩৩৪

সিঙাপুর

## দিনান্তে

বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে,  
তাহাতে মোর যা হয় হোক ক্ষতি—  
অন্তরে যা দিবার ছিল মিলিছে এক হয়ে,  
চরণে তব গোপনে তার গতি ।  
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি ;  
গন্ধ-ভরা বন্দনাতে দিয়েছি ধূপ জ্বালি ;  
প্রদীপ ছিল মলিনশিখা, ধোওয়াতে ছিল কালী,  
দীপ্ত হয়ে উঠিছে তার জ্যোতি ।  
বাহির হতে না যদি লও পূজার এই ডালি  
চরণে তব গোপনে তার গতি ॥

নাহয় তুমি ও পারে থাক, এ পারে আমি থাকি  
নীরব এই নীরস মরুতীরে—  
অন্ধকারে সন্ধ্যাতারা নয়নে দেয় আঁকি  
সুদূর তব উদার আঁখিটিরে ।  
ব্যথায় মম তোমারি ছায়া পড়িছে মোর প্রাণে,  
বিরহ হানি তোমারি বাণী মিলিছে মোর গানে,  
অলখ শ্রোতে ভাবনা ধায় তোমার তটপানে  
এ পার হতে বহিয়া মোর নতি ।  
যে বীণা তব মন্দিরেতে বাজে নি তানে তানে  
চরণে তব নীরবে তার গতি ॥

১ শ্রাবণ, ১৩৩৪  
আনন্দোয়াজ জাহাজ

### অবশেষ

বাহির-পথে বিবাগি হিয়া  
কিসের খোঁজে গেলি,  
আয় রে ফিরে আয় ।  
পুরানো ঘরে ছুয়ার দিয়া  
ছেঁড়া আসন মেলি  
বসিবি নিরালায় ।  
সারাটা বেলা সাগরধারে  
কুড়ালি যত হুড়ি,  
নানা রঙের শামুকভারে  
বোঝাই হল ঝুড়ি,  
লবণপারাবারের পারে  
প্রথর তাপে পুড়ি  
মরিলি পিপাসায়—  
চেউয়ের দোল তুলিল রোল  
অকূলতল জুড়ি,  
কহিল বাণী কী জানি কী ভাষায় ।  
আয় রে ফিরে আয় ॥



বিরাম হল আরামহীন  
 যদি রে তোর ঘরে,  
 না যদি রয় সাথি,  
 সন্ধ্যা যদি তন্দ্রালীন  
 মৌন অনাদরে,  
 না যদি জ্বালে বাতি—  
 তবু তো আছে আঁধার কোণে  
 ধ্যানের ধনগুলি,  
 একেলা বসি আপনমনে  
 মুছিবি তার ধূলি,  
 গাঁথিবি তারে রতনহারে,  
 বুকেতে নিবি তুলি  
 মধুর বেদনায় ।  
 কাননবীথি ফুলের রীতি  
 নাইয় গেছে ভুলি,  
 তারকা আছে গগনকিনারায় ।  
 আয় রে ফিরে আয়

২২ চৈত্র, ১৩৩৪  
 [ শান্তিনিকেতন ]

## শেষ মধু

বসন্তবায় সন্ধ্যাসী হায়

চৈৎ-ফসলের শূণ্য খেতে

মোমাছিদের ডাক দিয়ে যায়

বিদায় নিয়ে যেতে যেতে—

আয় রে ওরে মোমাছি, আয়,

চৈত্র যে যায় পত্রঝরা,

গাছের তলায় আঁচল বিছায়

ক্লান্তি-অলস বসুন্ধরা ।

সজনে বুলায় ফুলের বেণী,

আমের মুকুল সব ঝরে নি,

বৃঞ্জবনের প্রাস্তপারে

আকন্দ রয় আসন পেতে ।

আয় রে তোরা মোমাছি, আয়,

আসবে কখন শুকনো খরা—

প্রেতের নাচন নাচবে তখন

রিক্ত নিশায় শীর্ণ জরা ॥

শুনি যেন কাননশাখায়

বেলাশেবের বাজায় বেণু—

মাখিয়ে নে আজ পাখায় পাখায়

স্মরণ-ভরা গন্ধরেণু ।

কাল যে কুশুম পড়বে ঝরে  
 তাদের কাছে নিস গো ভরে  
 ওই বছরের শেষের মধু  
 এই বছরের মৌচাকেতে ।  
 নূতন দিনের মৌমাছি, আয়,  
 নাই রে দেরি, করিস ত্বরা—  
 শেষের দানে ঐ রে সাজায়  
 বিদায়দিনের দানের ভরা ॥

চৈত্রমাসের হাওয়ায় কাঁপা  
 দোলন-চাঁপার কুঁড়িখানি  
 প্রলয়দাহের রৌদ্রতাপে  
 বৈশাখে আজ ফুটবে জানি ।  
 যা-কিছু তার আছে দেবার  
 শেষ করে সব নিবি এবার,  
 যাবার বেলায় যাক চলে যাক  
 বিলিয়ে দেবার নেশায় মেতে ।  
 আর রে ওরে মৌমাছি, আয়,  
 আয় রে গোপন-মধু-হরা,  
 চরম দেওয়া সঁপিতে চায়  
 ঐ মরণের স্বয়ম্বর ॥

১২ চৈত্র, ১৩৩৩

[ শাস্তিনিকেতন ]





## প্রথম ছত্রের সূচী

অজানা খনির নূতন মণির	গেঁথেছি হাব	...	৪৭
অজানা জীবন বাহিনী		...	৪৩
আঁখি চাহে তব মুখপানে		...	১৪১
আচ্ছাদন হতে		...	৩৭
আজি এ নিরালা কুঞ্জে		...	৩৯
আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা		...	৫৩
আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়		...	২৯
আমি যেন গোবলিগগন		...	২৭
আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে		...	১৩৭
একদা বিজনে যুগল তরুর মূলে		...	৮৭
ওগো বদন্ত, হে ভুবনজয়ী		...	১৭
*কত দৈর্ঘ্য ধরি		.	১৪৯
কলহন্দে পূর্ণ তার প্রাণ		...	৯৯
*কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতো কি পাও		...	১৪৫
কাহারে পরাব রাখি যৌবনের বাঁধাপূর্ণিমায়		...	৮১
কোথা আছ ! ভাকি আমি । শোনো, শোনো, আছ প্রয়োজন			৮৩
চতুর্দশী এল নেমে		...	১১৩
চন্দ্রমা আকাশতলে পরম একাকী		...	১১৭
চলেছে উজান ঠেলি তরণী তোমার		...	১৩০
চাহনি তাহার, সব কোলাহল হলে সারা		..	১০০
চিত্তকোণে ছন্দে তব		...	৩২
চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল		...	৬১
ছিন্ন আমি বিয়াদে মগনা		...	৫৭
জনতার মাঝে		..	১০১
জলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে		...	১১৮
*ঝরনা, তোমার স্ফটিক জলের স্বচ্ছ দারা		...	৩৪
তখন বর্ষণহীন অপরাহ্নমেঘে		...	৫৯
*তব অন্তর্ধানপটে হেরি তব রূপ চিরন্তন		...	১৫৩

তরুলতা ঘে ভাষায় কয় কথা	...	১১১
তুমি বনের পূব পবনের সাথি	...	১৩৫
তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি প্রিয়তমে	...	৬৫
তোমারে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে	...	৭৯
*তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে	...	১৪৩
*তোমারে দিই নি স্মৃতি, মূর্তির নৈবেদ্য গেল রাখি	...	১৫১
তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনো কহি নি	...	৮৯
দর্পণ লইয়া তারে কী প্রশ্ন শুধাও একসময়ে	...	১২৪
দূর মন্দিরে শিকড়কিনারে	...	৭৭
দূরে গিয়েছিলে চলি, বসন্তের আনন্দভাণ্ডার	...	১৩৮
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার	...	৬৩
*পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি	...	৫৫
পবন দিগন্তের দুয়ার নাড়ে	...	১৯
পুরাণে বলেছে	...	৭৪
প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত	...	৯৪
প্রথম মিলনদিন, সে কি হবে নিবিড় আঘাতে	...	৬৭
প্রথম সৃষ্টির ছন্দখানি	...	১১৫
প্রাক্কণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে	...	২৩
ফিরাবে তুমি মুখ	...	৫১
বসন্তবায় সন্ন্যাসী হায়	...	১৬১
বসন্তের জয়রবে	...	২১
ব্যঙ্গস্বনিপূর্ণা	...	১০২
বাহির-পথে বিবাগি হিয়া	...	১৫৯
বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে	...	১৫৮
বাহিরে সে ছরস্তু আবেগে	...	১০৪
বিদেশে ঐ সৌধশিখর'পরে	...	১২১
বিবশ দিন, বিরস কাজ	...	২২
বিরক্ত আমার মন কিন্তুকের এত গর্ব দেখি	...	৮৭
বোলো তারে, বোলো	...	৪৫
ভস্ম-অগমানশয্যা ছাড়ো, পুষ্পধনু	...	১১

ভাবিছ যে ভাবনা একা একা	...	১২৫
ভোরের আগের যে প্রহরে	...	১১৬
ভোরের পাখি নবীন আঁখিছুটি	...	৪১
মধ্যাহ্নে বিজন বাতায়নে	...	২৭
মণিমালা হাতে নিয়ে	...	৩০
মাঘের সূর্য উত্তরায়ণে	...	১৩
যাবার দিকের পথিকের 'পরে	...	১৭৬
যারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাঁদায়	...	২৫
যে গান গাহিয়াছিছু কবেকার দক্ষিণবাতাসে	...	১৪০
যে শক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আঁকা	...	১০৮
যে সন্ধ্যায় প্রসন্ন লগনে	...	৩১
যেথায় তুমি গুণী জ্ঞানী, যেথায় তুমি মানী	...	১১৮
যেন তার চক্ষুমাঝে	...	১০৫
রাত্রি যবে সাজ হ'ল, দূরে চলিবারে	...	১৪৪
*রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী করে	...	৪২
শঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদিল শীর্ণ শশী	...	১৭৪
শ্লথপ্রাণ দুর্বলের স্পর্ধা আমি কভু সহিব না	...	৮১
সুপায়ো না, কবে কোন্ গান	...	উৎসর্গ
সুভখন আসে সহসা আলোক জ্বলে	...	১৩২
সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচূলে	...	৭১
*সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়া	...	১৭২
*সুন্দরী তুমি শুকতারা	...	৩৫
সূর্যমুখীর বর্ণে বসন	...	২৭
সৃষ্টির প্রাক্কণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে	...	১৩৩
সৃষ্টির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অনুভব	...	২১
সে যেন খসিয়া-পড়া তারা	...	১০৬
সে যেন গ্রামের নদী	...	২২
হাসিমুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে	...	১১০



প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন

বিশ্বভারতী । ৬২, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা-৭

মুদ্রক শ্রীগোপালচন্দ্র রায়

নাভানা প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ লিমিটেড্ । ৪৭, গণেশচন্দ্র অ্যাভিনিউ । কলিকাতা-১৩









